群发资讯网

公立医院法定属性属于公益事业单位，本质上仍是人民的医院。国家推进医保全覆盖、药品集采降价，疫情期间不计代价救治患者，都体现人民至上的底色。但现实就医体验参差不齐，部分存在看病难、以创益为主题，流程繁琐等问题，很难得到人民的满意。国家持续深化医改，严禁科室创收，整治行业乱象，不断补齐短板。医疗资源有限，改革不可能一蹴而就。既要看到现存不足，也不能全盘否定，改革就是为了让医院更好服务广大群众。

在当今提慎战为啥不受欢迎?在当今时代，提出慎战不受欢迎，原因是多方面的。一方面，一些人觉得“慎战”是软弱的表现，把中国“先礼后兵”的做法误解成不敢开战。就像有人错误地认为，中国受儒家思想影响，手段“仁慈”才让别国试探底线，这其实是对“慎战”思想的误读。另一方面，有人认为军人就该时刻勇于战斗，觉得“慎战”会动摇军人的信念。但战争极其残酷，会带来巨大破坏和人员伤亡。抗美援朝战争虽伤亡惨重，却捍卫了国家利益。提出慎战并非不打仗，而是不轻易开战，在核心利益面前绝不退让，可很多人没理解其中深意，所以慎战不太受欢迎。慎战是一种高度集中的思想准备，是胜利前的戒备，是将止战转化为反战取胜的高明谋略。一旦反击止战，胜利的希望便是百分之百。而错误的论断，犯了兵家大忌。冒进就如同设计好的口袋等你钻，最终会被拖入战争，陷入战火，是战败被困的景象。

汤家凤怒批“丑术学院”爆红！真正该警醒的，从来不是审美差异数学教授汤家凤一句“丑术学院”之所以引爆全网，核心不在于他懂不懂画，而在于济南“川鲁同辉”长征胜利90周年官方大展上，清华美院博士、山师大博导刘翔鹏那幅《新时代的长征路之星星火》，彻底突破了国人敬畏历史的底线。这幅打着红色主题、创新水墨旗号的作品，完全颠覆了红军在大众心中的神圣模样。堂堂长征先烈，被画成狭长吊梢眼、眼神涣散空洞的萎靡模样，毫无半点坚毅风骨。更离谱的是，画中的女红军顶着夸张的烟熏妆、留着精致纤长的长指甲，画面里还出现了极具争议的食指中指交叉手势。但凡了解长征历史的人都清楚，两万五千里长征是爬雪山、过草地、食草根、卧寒霜的生死征途。每一位红军战士都是凭着钢铁意志、纯粹信仰，在绝境中奋勇前行，一身风霜、满身傲骨，这是刻在民族记忆里的红色底色。可这幅作品，把浴血奋战的革命先烈，扭曲成萎靡、怪异、轻浮的形象，没有一丝长征的悲壮，没有半点英雄的正气，只剩下违和又刺眼的畸形画风。最让人细思极恐、全网震怒的，从来不止是画作本身的离谱。这不是私人随笔创作，也不是学生课堂习作。它是2020年国家艺术基金专项资助项目，拿着国家公共财政资金扶持，承载着红色文化传播的官方使命。更荒唐的是，这幅争议满满的作品，一路畅通通过初审、复审、终审三道专业关卡，最终堂堂正正挂进省级官方红色展厅，面向全社会、面向青少年公开展览。无数家长、国人愤怒的根源，从来不是不懂艺术、排斥创新。大家完全接纳艺术的多元表达，包容不同的创作风格，水墨写意、现代写实、抽象创作，只要心怀敬畏、贴合历史，都值得尊重。但红色题材，从来不是艺术家肆意发挥的自留地，更不是博眼球、秀所谓“先锋审美”的试验田。红色画作承载的是中华民族共同的集体记忆，是一代代国人的精神信仰，是用来滋养青少年家国情怀、传承红色血脉的教材级作品。动用公共资金、入驻官方展馆的红色创作，首要标准从来不是“风格新颖”，而是尊重历史、敬畏英烈、传递正向精神。一旦打着“艺术创新”的幌子，肆意解构英雄、丑化先烈、消解红色历史，这就不再是简单的审美偏差、风格争议。褪去艺术的外衣，这就是立场的偏移，是对革命先辈的亵渎，是对红色信仰的消解。整件事最核心的问题，是国内美术圈早已固化的畸形审美闭环。这群身居高校高位、手握评审话语权的学院派专家，沉迷在自我陶醉的小众审美里，脱离大众、背离历史。他们把怪异当创新，把扭曲当先锋，抱团默许、互相背书，让无数背离主流价值观、伤害大众情感的作品，一路绿灯通关。在他们的评价体系里，大众的朴素认知、民族的历史情怀、国人的精神底线，通通不值一提。只要符合所谓的“怪诞水墨语言”，只要够另类、够猎奇，就是优秀作品、创新佳作，就能拿到扶持、登上大展。这也是汤家凤教授一句怒斥能瞬间刷屏的原因。普通大众憋了太久的委屈和不满，终于有人敢直白戳破这个行业乱象。真正的艺术创新，是在敬畏历史的基础上传承突破，是让红色精神以更鲜活的方式深入人心，而不是颠覆经典、丑化英雄、割裂历史。美术圈真的该彻底自查自纠了。评审的天平里，不能只有所谓的学术标准、创新噱头。大众的民族情感、厚重的历史分量、正向的价值导向，必须成为最重要的评审标尺。英雄不容丑化，历史不容消解，审美更不能没有底线！

突然好多私信！都是想当志愿者条件有点不太够的可以评论区说下我设置个精选评论你大胆说！还有其他顾虑都来！

抗美援朝战争中，“范老虎”团长坐在一辆崭新的吉普车上，他本名叫范天恩，是38军112师335团团长，因为打仗勇猛，战友们都叫他“范大胆”。此时，他一身戎装端坐在吉普车前，一副大将风范。对于志愿军来说，这辆吉普车应该算是一个十分的稀罕物吧？可这辆车背后的故事，不只是战场缴获的稀罕物，更是一个志愿军团长在枪林弹雨里打出来的硬气。范天恩被叫作“范老虎”，不是因为嗓门大，而是因为他打仗真敢顶上去。抗美援朝初期，志愿军装备简陋，很多部队缺炮、缺车、缺御寒物资，面对的却是机械化程度极高的美军。敌人有飞机、大炮、坦克和公路运输，我们很多时候靠两条腿、刺刀和夜色去争主动。飞虎山一战，335团顶在前面，工事不够就用刺刀刨，用手扒。山上泥水混着血水，战士们冻得发抖，可阵地不能丢。范天恩清楚，团长如果先怕了，下面的人就更撑不住。所以他站在最危险的地方，把命令喊得像钉子一样硬。后来松骨峰阻击战更惨烈。那不是普通山头，而是敌军南逃北援的咽喉。美军飞机轮番轰炸，炮火把山坡犁了一遍又一遍，阵地上许多连队打到最后只剩几个人。志愿军没有豪华装备，却硬是用血肉堵住了敌人的车轮。范天恩的狠，里面有清醒的算计。他知道什么时候死守，什么时候转移；知道一个山头的得失，背后牵着整个战役节奏。他不是莽夫式冲锋，而是在极端劣势下把部队的胆气、纪律和战术都拧成一股绳。那辆吉普车之所以显眼，是因为它象征着战场局势的变化。过去敌人的车辆横冲直撞，志愿军只能在山沟里隐蔽穿插；后来我们能缴获、能使用、能把敌人的装备变成自己的战利品。这种反差，比任何口号都更提气。当然，真正值得敬佩的不是车，而是车前那个从死人堆里带队冲出来的人。范天恩和335团证明了一个道理：装备差距可以带来压力，却不能自动决定胜负。只要指挥员敢担当，战士们有信念，最简陋的阵地也能变成钢铁屏障。今天看“范老虎”的照片，别只看那辆吉普车有多稀罕。更该看见的是冰雪、炮火、饥饿和牺牲背后，中国军人硬生生打出来的尊严。范天恩抗美援朝

网友：中国空军的制空机比率确实逆天…跟牢美那边陆军完全不管防空完全是两个极端了。目前400+纯制空的J20/J20A，50左右的设计上也是更偏向于对空作战的J35A（还在持续扩产），400+的新锐四代半J16虽然多用途能力强悍、但目前练得最多的也还是制空和F15E完全不是一个路数，300+J11B/BG纯制空，300左右的新锐四代半J10C虽说SEAD挂载和舔地挂载不少但根子上还是个空优机…全军1400-1500架强力空优战机…从抗战开始，到抗美援朝，抗美援越，再到北约轰炸南联盟，二次海湾战争等等，制空权对我们冲击太大了。所以有条件，我们一定要拿下制空权。尤其现在我们有无人机，简直是一个个飞行炸弹。

直到刷到蜜雪冰城又捐了1000万现金用于支援洪涝灾害，才发现现在的公益慈善圈早就变了味。筹款越来越难了，相关人士计划前往甘肃，藏区的资金尚未筹到，200万善款目前无人愿意捐赠。看到这，不禁让人思考，同样是做慈善，为何香港艺人从不逼着大家捐钱，甚至连自己做了慈善都懒得声张，反而现在的内地公益圈，明星一喊话，让网友捐3块钱、5块钱早已是常态。1991年夏天，华东地区遭遇百年难遇的特大洪灾，十几个省份受灾。消息传到香港时，演艺圈没任何人号召，先自己动了起来，牵头的是时任香港演艺协会会长的梅艳芳，她放话，只要能筹到钱，让她干什么都可以，200多位艺人迅速集结，大家心里只有一件事，帮内地同胞凑救命钱。成龙刚到现场，便有富商提出，若他翻5个跟头，愿捐25万。他二话不说，连翻7个，之后笑着表示，只要有人捐赠，翻多少个都行。刘德华则为换取100万善款，直接表演胸口碎大石。水泥板被连砸三下才裂开，他嘴角挂满血迹，毫无怨言，对着台下说，这叫血浓于水。就连远在美国的林青霞都特意飞回来，连正装都没换。各位朋友，我是青霞。也许我们互不相识，素未谋面，但希望你们听到我们的呼唤，能够伸出同情之手，救助在大陆水深火热中的同胞，帮助他们重整家园，帮帮自己人。谢谢。整场演出免费开放，观众只管坐着看表演，一分钱都不用拿。当天筹到的1000多万港币善款，几乎全来自商界富豪、名流企业的定向捐赠。有富商当场承诺，现场筹多少，他就等额捐赠一半。没有人呼吁观众3块5块都是心意，艺人们凭脸面找有能力的人出钱，把普通人安稳护在身后。义演结束后，梅艳芳觉得善款还不够，又拉着全港导演协会的人商量要赶拍一部赈灾电影，票房全数捐给灾区。内部被部分观众认为是烂片的《豪门夜宴》，实际拍摄只有4天4夜，13组工作组同时开工，200多位明星随叫随到，整部片子投资才70多万，没有一个人拿片酬。最后2192万港币的票房一分不少全部送到了灾区。有人说那是港圈的特殊情怀。可往后几十年里，这份分寸感从来没丢过。古天乐自2009年成立个人慈善基金以来，十几年间在全国18个省份建成143所希望小学，累计投入超过3.5亿港元。这些钱全是他一部戏、一个代言攒出来的。学校冠上他的名字也不是为了名声，是他说的，学校刻了我的名字，将来出了质量问题，所有人都能直接找到我。刘德华的慈善基金会1994年就已成立，30多年来从来没面向社会公开募捐过，资金全部来自他个人的收入和版权收益，每年固定拿出近四成的收入注入基金。还有跑遍全国给儿童筹疫苗的黎明和匿名资助白血病患儿的周星驰。他们做慈善的路数出奇一致，自己赚钱自己捐，能扛多少扛多少，没必要拉着普通人凑份子。反观当下的公益圈，一边是明星振臂一呼，网友3块5块凑钱成了常态，公募基金会里九成以上的善款都来自普通人的小额捐赠，另一边是每逢灾情就上演的逼捐大戏。没发微博的被骂冷血，捐的少的被嘲讽抠门，好好的善事变成了公开的道德审判。其实客观说，两种模式本没有绝对的对错，可大众心里的落差从来不是规则问题，是分寸感。老派港星的慈善藏着很朴素的体面，他们知道自己吃了时代的红利，赚了远超普通人的收入，所以遇事先自己扛，找同样有能力的商界出力，不把捐款的压力转嫁到普通人身上。他们也享受公众的喜爱，但从不把这份喜爱当成透支善意的资本，不会对着粉丝说你不捐款就是没爱心。这种体面与边界感，或许正是30多年过去，大家依然喜爱他们的主要原因。这也让人们不禁思考，当公益慈善圈的味道悄然改变时，如何在坚守初心与把握分寸之间找到平衡，值得每一个人深思。

纪念日本投降81周年，8月14日夜，山东26岁小伙干了件超燃的事，身披64斤戚家军明光铠，肩扛巨幅国旗，从泰山红门咬牙死磕。此举惊呆游客，成功登顶那一刻彻底燃爆了！那位小伙叫林岳，提前半个多月，他就开始调试铠甲的配重，一遍遍测试负重行走的舒适度，确保自己扛得住64斤的金属从山脚一路走到山顶。8月14日夜里11点，他穿好整套戚家军复刻铠甲，扛着国旗从红门出发。铠甲的金属甲片随着每一步晃动碰撞，在深夜的山道上叮当作响。台阶又陡又滑，他好几次差点踩空，但始终没有停下来脱掉铠甲的念头。中途遇到几个夜爬的游客，看他这身装扮都愣住了，有人劝他先把铠甲脱了轻装上阵，到了山顶再穿上也不迟。林岳拒绝了，他说既然穿上了就要全程穿着，这是他给自己定的规矩。很多人听到"纪念"两个字，脑子里浮现的画面是站在纪念碑前鞠躬默哀，是学校组织的集体宣誓，是电视上滚动播出的纪录片。这些当然都是纪念，都值得尊敬，但它们有一个共同点，就是站在历史的外面去致敬。林岳做的事情不一样，他选择把自己放进历史的体验里去。32公斤的铠甲有多重，明代士兵穿着它上战场时腿有多酸，肩膀有多疼，呼吸有多困难，他想用自己的身体去感受一下。那条从红门到玉皇顶的登山道上，每一步台阶都在替他回答一个问题，先辈们扛着的远比这64斤重得多。凌晨五点多，林岳终于登上玉皇顶。他扛着铠甲在山顶等了一个多小时，等到早上六点太阳升起的那一刻，展开国旗。山顶上的游客看到这个画面，有人自发鼓掌，有人喊出"铭记历史""吾辈自强"。从晚上11点到早上六点，七个小时，32公斤的铠甲全程没有离开过他的身体。一个26岁的年轻人用最笨的办法完成了一次纪念，没有团队策划，没有流量运营，就是一个人一套甲一面旗，一步一步走上去了。视频传到网上之后，评论区两极分化得厉害。有人被他的行动力折服，说这是真正的硬核纪念，比转发一百条朋友圈都管用。也有人较真，指出他穿的铠甲在形制上跟真正的戚家军装备有出入，说"连铠甲都穿错了还谈什么纪念"。这后一种声音虽然只是少数，却恰好折射出一个有趣的现象，当一个人真正去做了一件事，旁观者的第一反应竟然不是关注他做了什么，而是去挑他做得够不够标准。这套铠甲形制上或许跟史料有偏差，但凌晨五点泰山顶上那面国旗的分量，跟铠甲长什么样没有任何关系。近年来这种用身体去纪念历史的年轻人越来越多了。2023年南京大屠杀公祭日，一批00后大学生自发穿上民国时期的服装，沿着和平大游行的路线一步步走完。2024年抗美援朝纪念日，有退伍军人背着30斤沙袋重走了当年长津湖战役的行军路线。再加上林岳这次穿着铠甲夜爬泰山，你会发现一个很明显的趋势，年轻人对历史的表达方式正在发生变化。他们不愿意只是站在屏幕前面转发一段文字或者点一根蜡烛，他们更愿意用自己的身体去经历一遍，哪怕只是经历其中万分之一的重量和疲惫。社会学领域管这个叫"感官化记忆"，说得通俗一点就是，历史从课本上走进了身体里，年轻人通过肌肉的酸痛、汗水的流淌、呼吸的急促去理解先辈到底承受过什么。这种纪念方式之所以在短视频时代传播力特别强，原因也很简单，因为它是真实的。没有摆拍，没有滤镜，一个人扛着64斤的铠甲在凌晨的山路上一步一步往上爬，每一步的喘息都是真的，每一个差点踩空的瞬间都是真的，观众隔着屏幕都能感受到那种重量压在肩膀上的感觉。这比任何精心制作的宣传片都更有说服力，因为它不试图说服你，它只是把一个真实的场景放在你面前。泰山的台阶有六千多级，32公斤的铠甲压在肩上每一步都是煎熬，林岳扛着它从夜里11点走到了凌晨5点。那些在评论区争论铠甲形制的人，有没有想过一个问题，你在屏幕前打字讨论铠甲对不对的时候，他已经在泰山顶上站了一个多小时了。历史的重量这个概念很抽象，但肩膀上的64斤金属一点都不抽象。或许这就是他用最直接的方式想告诉所有人的一件事，铭记不是嘴上说说，你得真的感受到那个分量。信源：齐鲁晚报

十年前俄媒放话称中国面对美国核打击撑不过1小时，唯有东风-31A能勉强硬扛。如今十年过去，现实如何呢？信源：新华网——东风-41核导弹方队：我国战略核力量的中流砥柱西北大漠深处的崇山峻岭间，隐蔽的发射洞口外是一望无际的荒原。几台重型运载车碾过碎石，发出低沉而震撼的轰鸣。十年前，当海外某些防务智库抛出那份断言东方核心纵深在极端冲突中撑不过一小时的评估报告时，整个西方舆论场充斥着一种高高在上的优越感。在他们冰冷简陋的计算模型里，双方在战略核武库体量上的悬殊差距，被当成了一种无法逾越的绝对鸿沟。东风-31A作为当时的主力公路机动型号，几乎承载了外界对于大国战略反击的大部分想象，而两千枚与少量精锐之间的数字对比，更是成了某些人反复拿来宣扬绝对优势的口实。可这种靠着纸面数据自嗨的优越感根本经不起现实的反复敲打。国防工业的脉搏一旦全速跳动起来，爆发出的迭代速度远远超出了所有海外观察家的算盘。就在那些唱衰之声甚嚣尘上的岁月里，新一代更加成熟、突防能力更强的固体洲际导弹开始密集走出厂房。不仅公路机动和铁路发射的双轨并行让生存能力呈几何级数上升，多弹头分导技术和复杂变轨能力的全面成熟，更让原有的导弹防御拦截网变得漏洞百出。曾经被奉为圭臬的单边核平衡图景，在源源不断列装的大国长剑面前，被撕得粉碎。更让大洋彼岸坐立难安的，远不止陆面之上的脱胎换骨。在深不见底的太平洋水下，新一代战略核潜艇的常态化战备巡航早已织起了一张密不透风的安全大网。无论地表上的掩体如何变幻，大洋深处那道随时能够给予对手毁灭性回击的潜航身影，才是让所有潜在挑衅者保持理智的最强底气。现代战略威慑早就不再是单纯拼凑冷战时期的呆板数量，而是比拼反应速度、生存韧性以及全方位的体系对抗能力。回过头去看当年那些急于唱衰的论调，本质上不过是习惯了用老旧眼光看待东方发展的刻板偏见。西方智库习惯了用他们自以为是的数量优势去套用一切安全公式，却偏偏低估了一个拥有完整工业体系和顶尖国防科研能力的大国，在被外部极限施压时迸发出的惊人爆发力。当年的所谓一小时神话，如今早已经成了陈旧故纸堆里的笑柄，再也没有人敢在绝对的实力迭代面前轻易提及当年那些荒诞的假设。在这场悄然完成的战略攻守易形背后，折射出的是整个国家国防现代化建设的深厚积淀。没有当年无数科研人员在戈壁滩上的风餐露宿，没有无数个日夜里对核心技术的死磕硬碰，就没有今天大国长剑在手时的岿然不动。安全从来不是靠别人的恩赐或者口头承诺维持的，而是靠一件件大国重器实打实地扛在肩膀上。当时代的钟声敲响，那些曾经试图在战略上卡脖子、递阴招的声音，最终都在日渐强大的绝对实力面前，变成了一声声无力的叹息。

某商场里，一位年轻男子本想体现爱国，穿了一件印有（日本投降1945年8月15日）字样的短袖，结果被一个白帽蓝衣的男子拦路吼到：“穿这个衣服，就是极端民族主义，中国就是有这种极端主义分子太多了，……”热闹喧嚣的商场人流涌动，扶梯上下穿梭，商户的宣传声、顾客的闲谈声交织在一起。没人预料到，一件普通的短袖，会在这里掀起一场突如其来的争执。周末的商场格外热闹，年轻人结伴逛街，家长带着孩子闲逛。每个人都步履轻松，沉浸在休闲的氛围里，这份平和，被一句突兀的怒吼瞬间打破。穿梭在人群中的年轻男生，身形挺拔，穿着一件简约的纯色短袖，衣服正面没有花哨的图案。只有一行工整的黑色字体：日本投降1945年8月15日。这件衣服款式普通、配色低调，没有夸张的设计，也没有过激的文字，只是简简单单标注着一个刻在民族记忆里的日子。男生走路姿态从容，神色平和，穿梭在琳琅满目的商铺之间，和周围逛街的普通人没有任何区别。他穿这件衣服没有刻意博眼球的想法，只是心底始终记着这段厚重的历史。想用这种低调的方式铭记胜利、致敬先辈，是属于年轻人最朴素的爱国情怀。周围路过的行人大多只是匆匆扫一眼衣服上的文字，有人眼底带着敬意，有人淡然一瞥。没有人觉得这件衣服有任何不妥，更没有人觉得这是出格的装扮。在绝大多数人眼里，铭记民族胜利的日子，是再正常不过的本心流露。一名头戴白色帽子、身穿蓝色上衣的男子突然快步上前，径直拦住了年轻男生的去路。动作急促且带着明显的戾气。这名蓝衣白帽男子看起来情绪格外激动。脚步重重停下，身体微微前倾，眼神锐利地盯着眼前的年轻男生。周身的气场瞬间变得紧绷，和周围轻松的逛街氛围格格不入。没等年轻男生反应过来，对方高亢又带着指责的吼声就猛地响起，穿透了周遭的嘈杂人声。引得附近所有路人纷纷侧目。男子语速极快，语气满是批判，音量越来越大。字字句句都带着否定与不满，直言男生身上这件纪念胜利的衣服，就是极端民族主义的体现。他完全没有料到，自己只是穿着一件铭记历史、致敬胜利的衣服，坚守最纯粹的家国情怀。竟然会被当众扣上如此沉重的帽子。他全程没有争吵、没有反驳，只是静静站在原地，看着情绪激动的蓝衣男子，眼神里满是茫然与无奈。突如其来的争执迅速聚拢了一大圈围观人群。原本松散的逛街客流瞬间聚集起来，围成了一个小小的包围圈。蓝衣白帽男子丝毫没有收敛自己的情绪，依旧站在原地喋喋不休，反复强化自己的观点。笃定地认为，刻意彰显民族胜利的过往，就是狭隘且极端的表现。他语气强硬、态度坚决，仿佛自己站在所谓的理性制高点，肆意评判着他人朴素的爱国本心。完全无视围观人群异样的目光，也不在意自己突兀的言行扰乱了商场的公共秩序。被拦住的年轻男生始终保持着克制，自始至终没有升高音量，也没有过激的举动。他只是低头看了一眼衣服上的字样，又抬头看向情绪激动的对方，眼底满是无奈。在他的认知里，1945年8月15日是亿万国人浴血奋战换来的胜利之日。是无数先烈用生命换来的和平曙光，记住这段历史、感念这份胜利。是每个中国人最基础的本心，无关偏激，更无关极端。商场的人流依旧在缓缓流动，扶梯依旧不停运转。可这场突如其来的对峙，却让喧闹的商场多了一层厚重的思考。一件简简单单的短袖，没有攻击性，没有煽动性，只是承载着一段不容忘却的民族过往。却意外引发了一场公共场合的激烈争议。路人的观望、两人的对峙、现场凝滞的氛围，都让这场看似荒诞的争执，变得格外耐人寻味。也让路过的每个人，都忍不住在心底暗自思索何为理性，何为初心。信源：网易新闻、搜狐新闻

为什么大家都不提中国空间站了？没脸提？100吨对420吨，数字差距一目了然。但若只盯着吨位，便会忽略一组更触目的对比：一个是“1998年建造、已严重超期、年维护费高达数十亿美元却依然漏气不止”的太空老兵。中国空间站最近似乎没有刚建成时那么频繁刷屏，于是有人把原因归结为“体量不够大”。国际空间站约四百二十吨，中国空间站百吨级，四倍左右的差距摆在那里，乍看确实很唬人。可航天工程不是菜市场称重。若吨位就是先进程度，那么最重的设备理应永远最先进。真正值得比较的，是运行效率、科研能力、安全水平和未来发展空间。国际空间站当然是一项重要的载人航天工程。美国国家航空航天局公布的数据显示，其质量约四十一万九千七百二十五千克，也就是约四百二十吨，可居住空间约三百八十八立方米。首个组件于一九九八年升空，至今已经运行二十多年，积累了庞大的科研和工程经验。但时间也是最不讲情面的“质检员”。美国政府问责局二〇二六年六月指出，美国国家航空航天局每年大约花费三十亿美元运行和维护国际空间站。其最初规划的使用年限远短于今天的实际服役时间，目前仍计划在二〇三〇年前后结束运行并实施受控离轨。更麻烦的是老化问题。二〇二六年六月，美国国家航空航天局确认，国际空间站俄罗斯星辰号服务舱的一处转移通道自二〇一九年以来持续出现裂纹，并造成小规模空气泄漏。六月初监测到泄漏速率一度上升，俄方继续检查和修补，美俄双方也在评估结构状态。这并不意味着国际空间站已经“不能用了”。它目前仍承担大量科研任务。只是这位太空老兵已经进入生命周期后段，维护越来越复杂，花钱也越来越多。说白了，年龄摆在那里，再好的机器也不可能永远只加油不保养。中国空间站则处在完全不同的发展阶段。天和核心舱、问天实验舱、梦天实验舱构成基本组合，整体达到百吨级，工作生活空间超过一百立方米，可支持航天员长期驻留。它没有照着国际空间站的体量重新复制一遍，而是强调系统集成和高效利用。因此，把“四百二十吨对百吨级”直接翻译成“技术差四倍”，多少有点像拿老式大型机房和现代数据中心比较水泥用量。房子更大，不等于每平方米能干的活更多。真正能体现空间站价值的，是实验和数据。截至二〇二五年底，中国空间站已经在轨部署和实施二百六十七项科学与应用项目，累计获取科学数据超过四百五十太字节，覆盖空间生命、微重力物理、材料、航天医学和空间新技术等多个方向。二〇二六年，中国空间站也没有进入所谓“沉寂期”。五月，神舟二十三号乘组进驻空间站，与神舟二十一号完成轮换。此次任务计划新开展一百余项科学与应用项目，还安排一名航天员开展一年期在轨驻留试验，用于积累更长期的人体飞行数据和健康保障经验。七月，中国载人航天工程再次面向社会公开征集二〇二六年度空间科学与应用项目，重点覆盖空间生命科学与生物技术、空间微重力物理、空间新技术与应用等领域，申报一直持续到八月二十日。到了八月，空间站依然按计划运行。八月十四日，中国载人航天工程办公室仍在发布最新轨道参数。所谓“没人提了”，更多只是从建设期的高频新闻，转入了常态化运行。热搜少了，不代表实验柜关机了。国际合作也在继续推进。两名巴基斯坦航天员已经进入中国航天员科研训练中心参加训练，按计划未来将有一人作为载荷专家执行短期飞行任务。中国空间站正在由国家太空实验室进一步拓展国际科研合作能力。真正值得注意的是，中国空间站如今已经不再需要靠一个又一个“第一次”制造存在感。发射、对接、轮换、出舱、实验、维修逐渐形成稳定节奏。一个重大工程如果天天依靠惊险和意外登上头条，那反而不是什么好消息。国际空间站留下的是人类载人航天的重要工程遗产，中国空间站走的则是一条更加紧凑、高效、面向长期应用的发展道路。两者处于不同年代、不同生命周期，也承担着不同阶段的任务，简单拿总重量判高下，本身就不科学。航天真正比拼的，从来不是谁在轨道上堆的钢铁更多，而是谁能把有限的舱段变成稳定的实验室，把一次次飞行变成数据，再把数据变成科研成果和技术积累。百吨级也好，四百二十吨也罢，数字只是外壳。中国空间站讨论声变小，并不是因为“没脸提”，而是因为它已经从“建成一个空间站”的轰动阶段，走到了“把空间站长期用好”的务实阶段。

志愿军六大兵团司令回国后仕途揭秘：多数职务实现晋升提拔，却有两位将领结局反转不升反降抗美援朝战场上，志愿军六大兵团浴血奋战，打出了新中国的国威。硝烟散去、将士归国，六位兵团司令员迎来了和平年代全新的岗位安排。四人得到重用、职务晋升，另有两位从兵团主官岗位调整，看上去职务不升反降，背后有着特殊的时代缘由。第13兵团司令员邓华，同时兼任志愿军副司令员，全程扎根朝鲜指挥作战，上甘岭、金城反击等重大战役均有他的谋划。回国之后，邓华出任沈阳军区首任司令员、副总参谋长，镇守东北国防前线，属于典型的重用提拔。第3兵团司令员陈赓，在朝期间摸索完善坑道防御战术，极大降低我军伤亡。1952年奉命归国，牵头创办哈军工，担任军事工程学院院长，后升任副总参谋长。看似离开野战部队，实则肩负起国防科技人才培养的重任，是国家委以的重大使命。第19兵团司令员杨得志，指挥第五次战役、秋季防御作战，停战之后还短暂主持朝鲜境内志愿军善后工作。回国后进入军事学院深造，历任济南军区司令员、国防部副部长等职，一路稳步晋升。第20兵团司令员杨成武，入朝后指挥文登川大捷，重创美军装甲部队。因长期在恶劣环境作战身体抱恙提前回国，之后历任防空军司令员、北京军区司令员、副总参谋长，身居军队高层。第9兵团司令员宋时轮，带领第九兵团打响长津湖战役，重创美军“北极熊团”，严寒之下部队冻伤减员巨大。1952年回国，被任命为总高级步兵学校校长，离开了野战兵团指挥岗位。单从行政职务层级看，相较于兵团司令员有所调整，此后他深耕军事教育领域，后来出任军事科学院院长，为解放军理论建设作出诸多贡献。第23兵团司令员董其武，原为绥远起义将领。入朝之后，23兵团不负责正面攻坚，全力修建前线机场、修筑后方工事，圆满完成保障任务。战争结束后，23兵团编制撤销，缩编为第69军。组织原本打算安排董其武担任大军区副职，却被他婉言谢绝，主动选择留在一线带兵，就任69军军长。虽然岗位从兵团司令变为军长，但个人待遇仍保留正兵团级，是老将军淡泊名利、一心带兵的选择。

8月14日，日本投降81周年之际，山东26岁小伙林岳以赤诚之心，身披64斤重的明代戚家军明光铠，肩扛硕大的五星红旗，从泰山红门起步，独自负重夜攀泰山。这震撼的模样引得过往游客纷纷驻足惊叹。山东青年林岳的日常，和大多数普通年轻人并无两样，踏实工作、规律生活。多年系统的校园与社会爱国熏陶，让他始终敬畏民族历史、珍视当下和平生活。他常年坚持健身自律，打磨身心意志，始终保持年轻人向上奋进的精神状态。闲暇时间里，他主动了解传统武备文化、山河发展史，积累厚重的文化认知。为了沉浸式感受先辈坚守的姿态，他自费复刻一套完整的明代明光铠战甲。整套装备做工扎实、还原度高，穿戴完整后整体负重达到六十四斤的重量。日常的穿戴适应、体能训练，都是他为这场特殊践行行动做的默默准备。爱国教育从不是空洞的宣讲，而是日积月累，塑造人的格局与行事底色。林岳摒弃白天打卡式的登山方式，选择在深夜开启全程负重的泰山攀登。深夜的泰山古道人迹稀少，照明有限，六千多级石阶陡峭错落、路况复杂。山间夜风寒凉，山路蜿蜒曲折，长时间徒步极易产生疲惫与乏力感。从红门至山顶瞻鲁台全程近十公里，垂直落差超一千四百米，攀登难度极大。普通游客空手日间登顶尚且吃力，重甲夜行的难度和消耗成倍增加。厚重战甲束缚肢体动作，每一步抬阶登高，都需要依靠耐力和意志支撑。整条漆黑山路全程孤身前行，没有同伴助力，仅凭自身毅力稳步向上。沿途偶遇的夜爬游客和值守人员，都留意到这一身古朴战甲的特殊身影。漫长的攀登过程中，肩背重压、双腿酸胀，体能持续消耗却从未停滞。六个半小时的通宵跋涉，跨越整夜低温与疲惫，他成功在破晓前抵达山顶。天边夜色褪去，云海翻涌舒展，清晨的第一缕阳光铺满泰山之巅。林岳在开阔平整的山顶平台，庄重展开五星红旗，迎着晨光稳稳伫立。古制战甲承载先辈守土风骨，鲜红国旗彰显当代家国赤诚，画面温润且庄重。他仅简单记录实景画面，无刻意摆拍、无流量包装，完成后便低调下山。重甲下山对膝盖承压更强，全程依旧稳步慢行，完整走完所有山路。这场纯粹的个人践行，没有华丽噱头，却真切展现了当代青年的精神面貌。常态化的爱国教育，能够让青年褪去浮躁，拥有沉稳的初心与正向追求。如今互联网信息繁杂，各类娱乐流量充斥青年的日常生活。优质的爱国教育能够锚定青年价值观，让年轻人分清取舍、坚守本心。它让民族历史不再是书本文字，而是可感知、可践行、可传承的精神力量。越来越多青年主动用徒步、践行、公益等方式，传递正向家国情怀。这正是多年爱国教育落地见效的直观体现，情怀入脑入心、外化于行。林岳的登山纪实悄然走红网络后，迅速收获全网网友的认可与赞誉。人们感动的不仅是超强体能，更是新时代青年质朴纯粹的家国担当。相较于刻意造势的表演，这般发自本心的践行，更具感染力与传播力。爱国教育的深远意义，就在于培育一代代清醒、坚韧、懂感恩的青年力量。事件出圈后，林岳始终保持低调姿态，坚决不蹭热度、不炒作流量。如今的他依旧回归普通生活，坚守本职工作，维持自律的生活节奏。他依旧坚持体能锻炼，持续学习传统历史文化，始终保有赤诚的家国初心。他以平凡青年的姿态证明，爱国从无需张扬，坚守本心便是最好的传承。信源：大众报业·齐鲁壹点——《日本无条件投降81周年，山东小伙身穿戚家军盔甲登顶泰山，8月15日迎日出挥动五星红旗》

武警部队能到四期的已经是凤毛麟角了，这位老班长在14年的军旅生涯中，竟然能够有6排勋表，他被“钢铁战士”“刀锋战士”，到底什么来头，让我们一起来看一看！郑明岗，1992年生，甘肃正宁人，2010年入伍，中共党员，武警陕西总队咸阳支队执勤八中队班长，一级上士。2014年患上动脉血栓性脉管炎，3个月内经历6次截肢手术，4次闯过生死关口，失去左小腿，佩戴假肢挑战极限训练，假肢反复磨破残肢，血水浸透护具，摔倒无数次依旧坚持训练。苦练之下，5公里负重越野、擒敌术、单双杠全部达到优秀士兵标准，5公里最好成绩21分钟，俯卧撑一次可做200多个，和健全战士同台比武毫不逊色。参军以来，先后荣立一等功1次、二等功1次、三等功2次，是武警部队十大标兵士官、全国自强模范、全军优秀政治教员，也是​共青团十八届中央候补委员、陕西省自强好青年。身残志坚铸铁血，一条战腿守初心。郑明岗班长，身残志坚砺精兵，用不屈意志书写当代军人的忠诚担当。

大家来包店的时候态度稍微温和一点吧志愿者也是辛辛苦苦在干活的没有得到任何报酬控制人流核销发放礼包审核都是为了最后一天包店可以顺利进行麻烦大家互相理解一下

是个人才！广西南宁，一男子喝完酒跟妻子吵了几句，一气之下竟借着酒劲跳了江。消防员接到报警后连夜沿江搜寻，整整找了一晚上愣是没见着人影。所有人都以为事态危急，不料男子当晚压根没出事，而是游到对岸直接睡着了，第二天一早自己又大摇大摆游了回来。生活里的夫妻争执本是寻常琐事，柴米油盐的日子里，少有夫妻能一辈子不拌嘴。平淡日子里的琐碎矛盾，本该靠沟通化解，可这名男子却选择了最极端、最不负责任的方式宣泄情绪。事发当晚，这名男子在家中饮用了大量酒水。酒精逐渐麻痹神经后，人的情绪控制力会大幅下降，一点小事就容易被无限放大。席间他与妻子因故发生争吵，争执过程中矛盾不断升级，两人言语互不相让。几番拉扯争辩过后，男子心头火气彻底被点燃，酒劲裹挟着怒气，让他彻底失去了理性判断。在情绪上头的瞬间，男子完全不顾自身安危和家人感受，转身冲到邕江江边，没有丝毫犹豫，直接纵身一跃跳入江中。岸边的妻子亲眼目睹丈夫跳江的全过程，瞬间陷入极度的慌乱与恐惧中。原本的争吵怒气瞬间消散，只剩下满心的惶恐和无助，她立刻拨打报警电话求助，等待专业救援人员赶来。接警后，南宁当地消防救援人员迅速抵达事发现场。深夜的邕江江面漆黑一片，江水暗流涌动，能见度极低，水下环境复杂，暗藏诸多未知风险。救援人员当即制定搜救方案，出动救援船只，开启大功率探照灯，在江面上来回往复搜寻。队员们紧盯江面每一处细节，不敢放过任何蛛丝马迹，全力寻找落水男子的踪迹。可谁也没想到，整整一夜的高强度沿江搜救，救援人员耗尽心力，始终没有发现男子的任何踪迹。时间一分一秒流逝，夜色逐渐深沉，江边的气温持续降低。彻夜无果的搜救，让现场所有人的心情愈发沉重。家属守在江边彻夜未眠，满心焦灼悲痛，早已做好了最坏的心理打算。在所有人看来，深夜冰冷的江水、复杂的水域环境，失联一夜基本预示着不幸的结局。然而，剧情的反转来得猝不及防，彻底颠覆了所有人的预判。就在救援人员坚守江面、持续排查搜救，家属陷入无尽悲痛的同时，涉事男子早已脱离了危险水域。凭借自身不错的水性，他跳入江中后，顺着水流稳稳游到了邕江对岸。上岸之后，夜风微凉，酒意翻涌，连日的疲惫加上情绪的剧烈起伏，让男子彻底没了争执的心思。他丝毫没有考虑岸边焦急等待的家人和连夜奔波的救援人员，就地在江边空地躺下，很快便沉沉睡去。可谁能想到，这场牵动多方力量的紧急救援，自始至终都是一场多余的忙碌。男子在江对岸安稳熟睡一整晚，一觉睡到次日清晨。天亮过后，他彻底清醒，酒意全然褪去，情绪也恢复了平稳。看着熟悉的江面，男子没有丝毫慌乱，淡定起身走入江水中，再次凭借水性横渡邕江，顺着原路游回了事发岸边，安然现身。当浑身湿漉漉的男子出现在岸边时，在场的救援人员和家属全都错愕不已。紧绷了一整晚的神经、熬了一夜的疲惫与担忧，瞬间化作哭笑不得的无奈。一场牵动人心、彻夜未停的紧急搜救，最终以这样荒诞又离谱的方式落下帷幕。男子平安无事，没有受到任何身体损伤，唯独消耗了大量公共救援资源，让家人虚惊一场、备受煎熬。不少网友直言，这是典型的酒后冲动、小题大做，拿生命开玩笑，更是肆意浪费公共救援力量。也有网友表示，成年人最大的自律，就是学会控制情绪，夫妻矛盾再小也是家事，再大也不该拿性命赌气。成年人的世界，从来不是肆意宣泄情绪的主场。一时的意气用事，看似是宣泄了怒气，实则是最愚蠢的懦弱。真正成熟的人，懂得收敛脾气、敬畏生命、体谅他人。冲动的代价，从来都不止于自身虚惊，更会消耗善意、浪费资源，让身边人承受无端的恐慌与疲惫。对此，你有什么看法？信息来源：南宁广播电视台

1968年，我国1万多名解放军战士突然接收到紧急命令，立刻前往巴基斯坦边境集合。接着他们全员脱下了军服，换上了巴基斯坦的军装。更让人震撼的是，一同抵达的还有1万多口棺材。这到底是出于什么原因？他们又要去做什么？在巴基斯坦北部，有一座极其特殊的陵园，这座陵园内埋葬的并不是巴基斯坦人，而是我国的88名烈士，而他们的牺牲正是来自1968年那场事件。印巴冲突是近现代世界最激烈的国际冲突之一，曾爆发三次大规模战争，小规模冲突持续不断，边界地区被视为世界上最危险的区域之一。上世纪60年代，印巴双方围绕边界问题爆发第二次印巴战争。战争前期巴军曾占据优势，随后印方升级战争规模，宣布出动大军全线攻打巴基斯坦。巴军兵力总量与印度差距较大，战局很快逆转，巴军被迫后撤至边境，面临本土被侵入的危机。情急之下，巴方向苏联、英国等国求援，但这些国家未予回应，反而向印度提供大量武器资源。巴基斯坦陷入孤立无援的境地。巴方最终将希望寄托于中国，请求援助。当时中国与巴方关系虽非密切，但从客观正义角度出发，决定帮助巴方进行反侵略战争。中国采取多项措施援助巴方：制止阿富汗趁机入侵巴基斯坦，促成印尼对巴方的军事援助，并在国际社会积极声援巴方，对印度形成压力。印度此前曾经历过中国军队逼近首都新德里的战争，这一历史记忆对其决策产生影响。中国还向巴基斯坦提供大量武器装备，包括数百辆坦克、飞机和大炮等。在中方的支援下，获得苏联、美国支持的印军最终选择撤军。战争结束后，中巴双方达成协议，决定修建一条跨越边界的友谊之路，以便利军事资源和贸易交流。这条公路便是被誉为世界第八大奇迹的喀喇昆仑公路。这条公路横跨崇山峻岭，依托天险而建，全程海拔最低处1154米，最高处达4733米，堪称奇迹。为确保公路顺利建成，中国派出1万余名解放军战士赴巴基斯坦参与援建。在当时的条件下，修建这条天险公路难度极大，危险系数高。战士们在随时可能爆发山洪和泥石流的险境中，依靠安全绳在悬崖上施工，每个人都做好了赴死的觉悟，提前准备了棺材。这种大无畏的精神令人钦佩。在此期间，巴方建设者共有500余人遇难，中国建设者遇难人数没有确切数字。早期牺牲的烈士被送回国安葬，后期为保密，88名烈士就地安葬于巴基斯坦。1978年，位于巴基斯坦北部的陵园正式落成，安放着88名中国战士的遗骨。此后近50年，每年都有大量中巴两国人民前来吊唁烈士。陵园内，一位巴基斯坦老人已义务看守打理近40年。他表示会一直陪伴这些中国烈士直至生命尽头，死后让子孙继续守护陵园，不让这里冷落。1979年，喀喇昆仑公路正式开通。它不仅是中国建设的奇迹，更象征着中巴之间的铁一般友谊。喀喇昆仑公路盘旋在雪山峻岭之间，每一寸路面都浸染着建设者的汗水甚至鲜血。1万多名建设者远赴异国，在高寒缺氧、地质灾害频发的险境中开山修路，88名烈士永远长眠在巴基斯坦的土地。在异国的陵园里，巴基斯坦老人数十年默默守墓，代代相传守护中国烈士。这份双向的感念，诠释了中巴友谊的厚重底色。中国伸出援手，不谋求霸权扩张，也不索取额外回报，秉持平等互助、守望相助的大国担当。一条天路连通的不止是两地山河，更是两个国家人心的纽带。历史告诉我们，国与国之间最牢靠的关系，从来不是利益算计，而是真诚相待和患难与共。回望1968年那段历史，1万多名解放军战士换装赴巴援建，88名烈士长眠异国，巴基斯坦老人代代守墓，这些故事共同诠释了中巴友谊的真谛。这份跨越山海的情谊，不仅连接着两国的山河，更连接着两国人民的心，值得后世永远铭记。

“隔着屏幕都有味！”8月13日，新疆，一男子喝醉后，不小心掉进了旱厕，他被困了一整夜，后来有人去上厕所，听见男子在呼救，他找了一圈没发现人，男子赶紧说自己在厕所下面，被消防员救起时，他都腌入味了！网友：丢人丢大了！喝醉后，人的平衡能力和意识会显著下降，这时候就特别容易发生意外，所以一定要适量喝酒，注意安全，避免危险发生。当天晚上，男子喝醉酒后走在路上，不小心掉进了路边的一个旱厕，由于旱厕比较深，他没办法爬出去，就这样被困了一整夜。恶臭的味道不断钻进鼻腔，男子闻得直想吐，但没办法，只能祈祷有人快点发现他，第二天早上，有大哥来上厕所，听到男子急切喊道“哥，救救我，救救我！”大哥被吓一跳，周围看了一圈都没发现有人，男子赶紧说自己在底下，大哥赶紧报警说明情况，消防员和民警迅速赶到现场，合力将男子救了出来。此时男子身上沾满排泄物，他非常尴尬，消防员见状，带男子去一块空地上，用水枪把他身上的赃物冲洗掉！网友看后表示，男子也算名副其实‘粪’斗了一夜，旱厕沼气这么重，没中毒真是万幸，估计男子以后喝酒都要掂量一下了！信息来源：《醉酒男子不慎掉进旱厕被困一整夜后才被人发现消防员救起后安排水枪冲洗》济南经济广播

一幅袁隆平的画像，2022年就曾引发过争议。画中的袁隆平面部被明显夸张处理，后脑位置还出现了一缕“小辫子”，不少人看到后觉得别扭，甚至认为这种表现方式难以接受。但这件事有个地方很容易被混在一起：一幅画让人不舒服，和恶意侮辱、诋毁袁隆平，并不是一回事。艺术作品到底画得好不好，可以争论；观众觉得是否尊重，也可以表达不满。但如果有人故意捏造事实、侮辱英雄人物的名誉和荣誉，性质就完全不同了。2022年，天津检察机关曾针对侮辱、诋毁袁隆平的网络言论提起民事公益诉讼，法院最终判令相关人员公开赔礼道歉、消除影响。到了2026年6月，公安机关又通报了一起恶意曲解袁隆平科研成果的案件，涉事男子被刑事拘留。所以再看当年的那幅画，真正值得分清的不是“画得像不像”，而是艺术表达和恶意诋毁之间到底差在哪里。可以不喜欢一幅画，也可以批评它的表达方式。但判断一件事的性质，还是得回到具体事实，而不是看到一幅画觉得刺眼，就把所有争议都归成同一种行为。

“担心的事还是发生了！”8月17日报道，新疆，一男子喝醉了酒上厕所，晚上没什么人，又是那种旱厕，男子迷迷糊糊一脚踩空，从中间的洞里掉了下去。直到第二天早上有人来上厕所，男子才被发现！网友：这可太有味道了！国家开展过一次厕所改造工程，很多旱厕都被改造成了马桶或者蹲便，一方面污染没那么大了，卫生变好了，另一方面也安全了不少，毕竟旱厕的坑实在太大。但是在一些地方，由于地方偏僻、人烟稀少或是老传统等原因，还是有一些旱厕存在。这个事情发生的地方，就是一个旱厕，厕坑和厕池之间，砌了一堵墙，但是厕池的口却没找板子盖起来，直接就露在外面的那种。这个口不小，掉下去个人绰绰有余。前一天晚上，这名倒霉的男子喝醉了酒去上厕所，天黑黑的视线也不好，男子又醉着，稀里糊涂的就走到了厕池口的这一面，一个没注意掉了下去。男子下意识呼救，可大晚上的根本没人过来，他在里面被困了一夜。到了第二天早上，有人来上厕所，男子这时候清醒着，又出声呼救。这把上厕所的人整懵了，忙问人在哪儿呢，男子说他掉下面去了。这人自己也不敢施救，赶紧请了消防救援。消防员全副武装将男子拽了上来，又拿水枪给男子冲洗了身体。冲洗的时候，男子赤裸着，消防员跟他保持了挺远的距离！经过这一次事件，他们大概会考虑改造厕所，或是把安全隐患给排除吧，毕竟这个事儿太尴尬了，而且也太危险了！这还好天好，要是下大雨，或是碰上大雪天，那人可能都没了！信息来源：《男子醉酒后掉进旱厕，被困了一整夜后才被发现，知情人：上厕所就听下面喊救救我》新浪新闻

“担心的事还是发生了！”8月17日报道，新疆，一男子喝醉了酒上厕所，晚上没什么人，又是那种旱厕，男子迷迷糊糊一脚踩空，从中间的洞里掉了下去。直到第二天早上有人来上厕所，男子才被发现！网友：这可太有味道了！国家开展过一次厕所改造工程，很多旱厕都被改造成了马桶或者蹲便，一方面污染没那么大了，卫生变好了，另一方面也安全了不少，毕竟旱厕的坑实在太大。但是在一些地方，由于地方偏僻、人烟稀少或是老传统等原因，还是有一些旱厕存在。这个事情发生的地方，就是一个旱厕，厕坑和厕池之间，砌了一堵墙，但是厕池的口却没找板子盖起来，直接就露在外面的那种。这个口不小，掉下去个人绰绰有余。前一天晚上，这名倒霉的男子喝醉了酒去上厕所，天黑黑的视线也不好，男子又醉着，稀里糊涂的就走到了厕池口的这一面，一个没注意掉了下去。男子下意识呼救，可大晚上的根本没人过来，他在里面被困了一夜。到了第二天早上，有人来上厕所，男子这时候清醒着，又出声呼救。这把上厕所的人整懵了，忙问人在哪儿呢，男子说他掉下面去了。这人自己也不敢施救，赶紧请了消防救援。消防员全副武装将男子拽了上来，又拿水枪给男子冲洗了身体。冲洗的时候，男子赤裸着，消防员跟他保持了挺远的距离！经过这一次事件，他们大概会考虑改造厕所，或是把安全隐患给排除吧，毕竟这个事儿太尴尬了，而且也太危险了！这还好天好，要是下大雨，或是碰上大雪天，那人可能都没了！信息来源：《男子醉酒后掉进旱厕，被困了一整夜后才被发现，知情人：上厕所就听下面喊救救我》新浪新闻

你能一眼认出当年的男孩和女孩是那两位演员吗？中国明星九十年代足球队的公益表演赛，大概时间1998年北京工人体育场的红塔杯赈灾义赛。后来男孩和女孩成为夫妻，你能认出他（她）们是谁了吗？

六十六载隔海相望！隐蔽战线无名英烈，终于踏上回家的路2026年8月13日，在台湾牺牲的隐蔽战线烈士徐鸿涛的骨灰由志愿者护送，跨越海峡抵达上海并正式移交其至亲家属，这位50年代初潜入台湾、1960年3月壮烈牺牲、阔别故土66载的英烈终于魂归故里。很多人只熟知战场上冲锋陷阵的战士，很少留意还有一群行走在黑暗之中的隐蔽战线工作者。他们没有响亮的战功通报，不能公开诉说自己的事迹，孤身深入险境，以一己之力游走在生死边缘。徐鸿涛出身黄埔五期，早年曾身居国民党核心机要岗位，拥有旁人羡慕的地位与前途。看透时局乱象之后，他选择站在民族大义一边，隐去过往身份，秘密投身隐蔽战线。上世纪五十年代，白色恐怖笼罩全岛，渡海赴台本身就是一场赌上性命的冒险。他先后三次跨越海峡，以商人身份作为掩护，传递和平诉求，搜集关键情报，期盼两岸能够以和平的方式走向统一。1959年，第三次赴台执行任务时行踪暴露，他被情治部门抓捕入狱。轮番的审讯、酷刑胁迫，都没能撬开他的嘴巴，没有半句供词牵连其他潜伏人员。深陷死牢，他清楚自己很难活着离开。在阴暗的囚室之中，留下一首绝命诗托付难友，盼着有朝一日，诗句和随身钢笔能够带回大陆，交到自己孩子手上。“我为和平到台湾，和风难过鬼门关。自古圣贤谁不死，留取丹心照汗青。”短短几句，写尽以身许国的决绝。1960年，54岁的徐鸿涛在台北马场町英勇就义。一声枪响之后，一腔热血洒在宝岛的土地上。两岸长久隔绝，交通音讯全部中断，烈士的灵骨只能孤零零安置在异乡，家人连安葬的具体位置都无从打听。他的儿子徐天文，从少年等到耄耋，从满头黑发熬成苍苍白发，一辈子都抱着找到父亲、接父亲回家的执念。母亲临终之前，依旧放不下这个埋藏心底多年的心愿。漫长岁月里，不少两岸民间志愿者默默奔走搜寻，翻阅泛黄档案、寻访零散线索，在公墓一排排尘封的骨灰坛之中反复比对查证。耗费大量时间，终于找到了徐鸿涛烈士的遗骨。浦东机场肃穆安静，84岁的徐天文颤抖着伸出双手，紧紧抱住父亲的骨灰盒，压抑了六十六年的思念，在这一刻彻底决堤。没有鲜花簇拥的盛大葬礼，没有轰轰烈烈的庆功表彰。无数像徐鸿涛一样的隐蔽战线英烈，隐姓埋名，埋骨他乡，用生命换取家国前路的一丝光亮。历史不该只记住硝烟里的呐喊，那些无声潜行、隐秘奉献的名字，同样值得我们永远铭记。知晓这段跨越六十六年的归乡故事，你愿意向这些无名隐蔽战线英雄，送上一份致敬吗？

热搜又炸了！清华美院，又双叒叕出事了。说实话，这次真不是毕业设计翻车，也不是眯眯眼老梗重提——是有人把红色题材拿来恶搞了。先烈被画得骨瘦如柴、五官扭曲，完全就是赤裸裸的丑化和调侃。更气人的是，这根本不是第一次。往前翻翻账：2021年毕业大秀，模特全被化出狭长吊梢眼，明摆着迎合西方刻板印象，校方一声不吭；2022年人教版数学教材插图，画得歪瓜裂枣，主创正是清华美院的人，全网骂到重绘才算完；还有戴顺智教授那些年，笔下人物常年阴郁畸变，被喷丑化国人也不是一天两天了。桩桩件件，哪次跟这块牌子没关系？以前顶多是审美跑偏、在公共底线边缘反复横跳，这次直接拿红军先烈开刀。"无底线丑化"五个字，真就是把老百姓的忍耐度踩烂了。网友彻底炸了："打着创新糟蹋艺术！""浪费公帑！""直接追责！"骂声铺天盖地，热搜全是要说法的。再看清华美院？官微直接"装死"——不断更、不辟谣、不说明，一个字都不敢吐。为啥这么怂？因为这次真躲不掉了。说白了，人家圈子里那套"越丑越高级""西式解构才是正统"的审美体系，在评奖晋升里吃香了十几年。现在拿这套东西碰红色题材，等于自己打自己脸：辩解？跟十四亿人过不去。道歉？等于亲手拆了自己几十年的台。所以只能装死。但老百姓不傻。清华美院拿着纳税人的钱，一而再再而三地搞这套东西——你存在的意义到底是什么？给中国培养美育人才，还是给你那个小圈子当"丑就是美"的遮羞布？这事儿，没完。

江西女导游遭遇车祸昏迷14天，醒来后就对母亲说：“救我的人，是个穿白衣服的男子！”医护人员都摇头：“你这是记错了，救你的明明是消防员。”没想到，女子后来真的找到了那名神秘男子，而那个被所有人认为是“幻觉”的救命恩人，真正身份却让人十分意外......信息来源：江南都市报《救命恩人，你在哪里》熊文清是江西南丰人，小时候家里条件一般，兄弟姐妹好几个，日子过得紧巴巴。他个头不高，但从小力气大得惊人，后来一路练举重，硬是拿下了江西省举重冠军。退役之后，他进了单位上班，日子过得跟千千万万个普通工人没两样。7月9日下午，他骑着摩托车从昌万公路经过，远远就看见一辆大巴歪在沟里。他没多想，停车拔钥匙跑过去，前后不超过半分钟。车厢里的情况比他预想的糟得多。车身侧翻后严重变形，好几个乘客被卡在座位中间动弹不得。更麻烦的是，他一靠近就闻到了浓烈的汽油味，油箱肯定漏了。他绕到车窗那边，攥起拳头直接砸。玻璃碎了，划破了他的手，血混着汗往下淌，他顾不上看一眼。第一个被拉出来的是个系了安全带的年轻姑娘，出来后腿还在发抖，嘴里反复念叨着车要炸了。熊文清没停，又钻了进去。变形的座椅卡住了不少人。他靠着当年练举重练出来的那身力气，徒手把座椅硬生生掰开，一个一个往外拽人。车厢里闷热得让人窒息，空气里全是汽油和血腥味搅在一起的味道。他记不清自己进出了多少次，只记得每拽出来一个人，心里就松一口气，然后马上又钻回去，里面还有。二十多分钟，他一个人，从一辆随时可能爆炸的车里，陆续拖出了二十多个人。等车厢里的人基本清空，他才发现角落里还压着两个人。一个是司机，另一个是个姑娘，导游龚海燕。她站在驾驶室旁边讲解行程，没系安全带，撞击的瞬间被翻倒的座椅和杂物死死压住。熊文清蹲下去，一点一点清理压在她身上的东西。她当时已经快撑不住了，眼皮越来越沉。他不停地跟她说着什么，让她别睡，让她睁眼，让她等消防来。后来龚海燕在重症监护室躺了整整半个月才醒过来。她睁开眼的第一件事，是看着守在床边的母亲，问了一句，你是谁。头部重创加上长时间昏迷，她的记忆像被橡皮擦抹掉了一大块。但有一件事她始终记得，在她最昏沉最想放弃的那十几分钟里，有一个人一直在她耳边说话，一直在帮她搬开压在身上的东西。她跟家里人说这件事的时候，所有人都觉得那是创伤后的幻觉。医生也这么说。可她固执地认定，那个人是真的。她后来联系了南昌晚报。记者接了这个线索，起初也半信半疑，自己在事故现场采访过，怎么一点印象都没有。但记者还是去了，沿着公路两边挨个村子问。问来问去，大部分村民都只是在远处看热闹，真正靠近过车厢的人没几个。但有一个细节让记者留了心，那么多轻伤乘客是怎么出来的，总不能全靠自己爬出来吧。转机出现在一个叫凌晴的伤者身上。她也是被安全带保了一命，被救出来后一直记得那个皮肤黝黑身材结实的男人。她甚至还记得自己当时提醒过他车要炸了，可那人头都没回，又钻进去了。还有一个外地乘客，拿来了一部手机。他说自己被困时借这部手机给家里打了个电话，救人者不小心落在了现场。顺着这个线索，通信部门一查，手机的主人终于浮出水面，熊文清。记者找到他的时候，他正在单位上班，跟往常一样，好像什么都没发生过。消防车那天赶到的时候，鸣笛声由远及近。熊文清把最后一点力气耗尽了，浑身上下沾满了血污，手上全是玻璃划的口子。他看了眼赶来的消防员，默默退到一边，坐下来歇了一会儿，然后起身，骑上自己的摩托车，走了。没有留名，没有接受采访，甚至没有跟任何人提起这件事。龚海燕后来在医院见到了他。他提着水果和鲜花走进病房，她一眼就认出来了，就是那个在她最绝望的时候，一直守在她身边的人。她抓住他的手，哭了很久。熊文清拿到的那些荣誉，全国十大见义勇为好司机，全国五一劳动奖章，中国青年五四奖章，每一项分量都不轻。但他拿到政府发的奖金后，一分没留给自己，全拿去资助了几个因为家里穷不得不辍学的孩子，从初中到高中的学费他全包了。他所在的班组后来被命名为熊文清班组。他还是那个熊文清，上班干活下班，话不多，事不少。在我看来，这个故事最打动人的地方不在于他救了多少人，而在于他做完这一切之后，选择默默离开。但生活没有让他白做这件事。那个被他从死神手里抢回来的姑娘，后来花了很长时间找回记忆，又花了更长时间去寻找他。当她终于握住他的手，当那些被他救出来的人一个个站出来，你会发现，善良从来不是单向的付出。你给出的每一分善意，最终都会以某种方式回到你身边。只不过熊文清大概从来没算过这笔账。他只是觉得，那天如果自己没停下车，会睡不着觉。

建国后的8次自卫战争！1.抗美援朝（1950‑1953，彭德怀）朝鲜战争战火蔓延至我国边境，美军逼近鸭绿江。中国志愿军入朝作战，历经五次大规模战役，歼敌百余万，[比心]将战线稳定在三八线。意义：捍卫东北国土安全，打破美军不可战胜的神话，极大提升新中国国际威望，为国内建设争取长期和平环境。2.中印边境反击战（1962，张国华）印度推行“前进政策”，不断蚕食我国藏南领土，多次制造边境流血冲突。我军自卫反击，速战速决，击溃印军主力，随后主动后撤释放战俘。意义：狠狠打击扩张野心，奠定之后数十年中印边境总体和平局面。3.援老抗美战争（1962‑1978，杨得志）美国入侵老挝，轰炸北部地区，战火威胁我国云南边境。我国派出工程、防空部队援老，修筑公路、对空作战。🇨🇳意义：帮助老挝抵御侵略，稳固西南边防，阻止外部势力直接压迫我国南疆，有力制衡东南亚局势。4.援越抗美战争（1964‑1973，杨得志）美国扩大越南战争，战机屡屡越境轰炸我国两广、云南。我国派遣防空、工程部队赴越支援，协助北越防空与基建。[比心]意义：援助越南抵抗美军，守住我国南部战略屏障，牵制美军力量，改变冷战东亚力量格局。5.中苏珍宝岛之战（1969‑03，肖全夫）苏联在珍宝岛持续制造边境摩擦，武力入侵我方岛屿。解放军实施自卫反击，成功守住珍宝岛，击退苏军进攻。意义：捍卫乌苏里江领土主权，警示大国霸权，促使后续中苏开启边界谈判，稳定东北边境。6.中越西沙海战（1974）南越当局非法侵占我国西沙群岛岛屿，炮击我方渔船。人民海军以弱搏强，海战收复珊瑚岛等三岛。意义：新中国第一次大规模海上自卫作战，[大笑]完全收回西沙全部岛屿，牢牢确立我国对西沙实际控制权。7.对越自卫反击战（1979.2‑3，许世友）越南在苏联支持下不断袭扰广西、云南边境，迫害边民。我军跨境惩戒作战，[比心]摧毁越北军事设施，完成目标之后全部撤回国内。意义：打破越南东南亚扩张图谋，稳固南疆，为改革开放创造安定外部环境。8.中越南沙海战（1988‑03，许伟文）越南非法抢占南沙岛礁，蓄意挑衅。我方海军奋起自卫，击沉击伤敌舰，收复永暑礁等多处岛礁。意义：巩固我国南沙立足点，填补南海实际控制空白，奠定今日我国经营南沙的基础。抗美援战场志愿军战争奇迹中美朝鲜战争抗美援朝渡口援越抗美烈士津抗美援朝反击自卫反击战

说个特别解气的事，劣迹艺人那艺娜在河南泌阳搞“公益演出”，刚进场就被文旅执法人员当场叫停了。😅说实话啊，这位姐的排场我是真没想到，豪车、随行、粉丝录像造势，一套流程整得比顶流还顶流。结果呢，执法部门一句“未经备案审批”，活动直接凉透。关键是，她2026年2月就被官方正式认定为劣迹艺人，营业性演出许可都撤销了，还敢借公益名义试探复出，这不撞枪口上嘛。我个人觉得啊，这事儿最值得说的不是“她有多惨”，而是执法速度真快、态度真硬。你想想，一个被明令禁止演出的人，换个“公益”马甲就想卷土重来，这不光是对规则的挑衅，也是对真正做公益的人的一种侮辱。更离谱的是，被叫停之后团队还剪辑删除执法画面、虚构活动成功，甚至威胁举报者。这波操作下来，只能说：凉得一点也不冤。其实吧，规则这东西，平时看着不起眼，但关键时刻就是底线。劣迹艺人想复出，靠的不是排场和滤镜，而是实打实的改过和自律。你们觉得呢？🤔

汤家凤这次，是真炸了。指着鼻子骂美院是“丑术学院”。我头一回觉得，骂得这么痛快！济南那画展，本来是很庄重的红色活动，结果一幅画，现场不少观众看完心里特别不舒服。画的名字叫《新时代的长征路之星星火》，作者名头看着特别厉害，清华博士、大学国画系主任，还拿过三次国家艺术基金。可画里的红军实在离谱。红军画得吊梢眼、眼神空洞，女战士还涂着指甲油。长征路上风餐露宿，翻雪山过草地，哪来的化妆品？更离谱的是比着西方“交叉手指”的撒谎手势。国外含义就是违背誓言，放在英雄题材里实在刺眼。同系列另一幅少年主题画作，人物脸色惨白呆滞，画风一模一样。致敬先烈，就这？汤家凤看完直接直言，现在有些搞美术的专门以丑为美，干脆叫丑术学院、丑术教授得了。红军先辈一身铁骨，拿这种扭曲形象去描绘，就是不尊重先烈，伤害民族感情，行业里这些歪风真得好好整治。我昨天把这幅画拿给上幼儿园的女儿看，跟她讲了红军长征的历史，女儿小声问我：“爸爸，红军叔叔是不是生病了？为什么看着这么不开心？”我一时语塞。说实话，艺术创新我完全能接受，画风多变没问题，但红色创作得有底线。拿着国家给的经费，在公立美术馆展出，大人小孩都能看见，脱离历史、丑化英雄的作品，压根不该通过层层审核。咱们祖辈在冰天雪地里啃树皮、扛枪杆，眼里是有光的，那是硬骨头里的韧劲。可到了某些教授笔下，全成了萎靡呆滞的怪相。这哪是艺术创新？分明是拿着西方的破滤镜，往自家亲人的脸上抹黑灰！好在事情闹开之后，这幅画马上撤掉，相关项目叫停，作者也被约谈。但大家都纳闷，这么多明显不对劲的细节，一层层审核怎么全都放行？之前毒教材、刻意丑化国人的美术作品接连出事，说白了，就是一小部分从业者困在自己的小众审美里，脱离普通人，丢掉了最基本的敬畏心。咱们普通人不排斥多元艺术表达，但红色记忆是所有人的底线，不能随便乱改、随意丑化。尤其是我们当家长的，美术馆本是带孩子学习红色历史的地方，这种扭曲的画面，只会误导孩子，让他们根本体会不到当年先烈付出的牺牲。汤老师凭着普通人的良心说了大实话，戳中了很多人憋了很久的不满。大家觉得汤家凤骂得对不对？

请问，这个男的行为算见义勇为吗？

谁家的大妈？谁拍的照片，还敢传到网上来？站在雷锋雕塑上，扭啊扭，露出白肚皮！可以处5-7天拘/留！向雷锋同志学习！是主席所题！没想到，还有这样的大妈，不知道尊重，露着白肚皮，还比个爱心！当地文旅，应该出面了吧！