群发资讯网

多好的中国姑娘，就这么没了。25岁，人生才刚起了个头，去韩国领个毕业证，却再也回不来了。姑娘是韩国大邱加图立大学的应届研究生。8月14号入境，原计划23号回国，24号就要去新单位报到。19号晚上她还跟姐姐视频通话，聊着回国的安排。可20号晚上，她从学校附近跟朋友分开后，就彻底失联了。21号，一个30多岁的韩国男的报了警，说自己是她“男友”，说她失踪了。他以为能瞒天过海，可警方越查越觉得不对劲。结果呢？8月25号，警方在他的住处找到了姑娘的遗体。她才25岁啊。带着毕业证和未来的憧憬来，却变成了一具冷冰冰的尸体。“遇人不淑”这四个字，真的太轻了。一个25岁的姑娘，独自在异国他乡，以为自己遇到的是可以依靠的人，结果这份信任换来的却是夺命的刀。说真的，太让人接受不了了。一路走好。下辈子，一定别再遇见这样的人了。

这件事最难过的不是25岁就丢了性命也不是凶手有多残忍而是文文的父母到现在还被蒙在鼓里“生命”一刻的“呐喊”——文文，25岁，在韩国读研究生，毕业在即，8月14日去拿毕业证，16号返回韩国，准备继续读书，16号晚上和同学一起吃完饭后，就再也没有出现过。20号晚上，文文和同学吃完饭后，就没再和同学联系了，姐姐多次拨打文文电话，都无人接听。21号，姐姐给文文同学发信息问文文情况，同学说没见到文文，也没和文文联系上，于是文文姐姐报了警。22号，警方联系到文文同学，得知情况。因为21号是周末，警方没法联系到房东，耽误了几天时间。25号，警方打开文文房间，发现文文不在房间内，而在一名男子家中发现文文遗体。文文姐姐不敢告诉父母真实情况，怕父母承受不了这个打击。生命如此脆弱，希望尽快查清案件经过，凶手得到应有的惩罚！

她穿着学位服站在文在寅身边笑得灿烂，几天后，遗体在熟人住所里被找到8月14日，25岁的文文从中国飞往韩国大邱。她是加图立大学的应届毕业生，这趟回去只为了领毕业证。她已经在国内找好了工作，原计划8月23日从仁川机场回国，然后去新单位报到。到韩国后的前几天，一切正常。8月14日到19日，她每天和家人联系，状态稳定，没有任何异常。8月20日晚8点多，她在大学附近和朋友分开，之后彻底失联。家人报警、联系领事馆、学校出面协调，都没有进展。直到8月25日，失联第5天，消息传来：文文遇害了。韩国警方在庆山市一处住所内找到了她的遗体，以涉嫌谋杀罪逮捕了一名30多岁的男子。韩媒一开始说嫌疑人是韩国人，后来又称是中国人。有知情人士透露：这个人，是受害女生的老师。她信任他，才没有防备。失联前，文文还发过一张照片，她穿着学位服，站在韩国前总统文在寅身边，笑得很灿烂。那本该是她人生中最值得骄傲的一刻：顺利毕业，准备回国入职，新生活就在眼前。一周后，这个女孩再也没能离开韩国。她的毕业证，可能还装在包里，没有机会拿出来给家里人看一眼。目前，我国驻釜山总领事馆表示，正在和韩方密切沟通中，如有正式消息会对外公布。文文的姐姐，暂未回应。一个女孩最灿烂的笑容，定格在了毕业照上。而她最后的信任，被熟悉的人利用了。愿真相早日水落石出，愿凶手付出应有的代价，也愿所有在外的年轻人，多一分警惕，少一分危险。

江苏星宇股份恶意劝退应届生的行为太恶劣了！说小了违反了劳动法，说大了影响了社会稳定！四百多名应届生，大多数还是硕士，人家小孩上个月容易吧，好不容易找到一个大公司的工作，无缘无故劝退，只给半个月工资！资本家们真的太丧心病狂了，为了上市无所不用其极，这些应届生被当成了资本的工具，用的时候百般呵护，不用的时候一脚踢了，吃人不吐骨头的丑态太恶心了！在舆论发酵以后，常州市劳动局站出来叫停了这种违法的辞退，可是已经有107名已经被辞退了，早干嘛去了，从来都是事后站出来，这不就是劳动局该有的担当吗？对于江苏星宇股份这种行为真的要重罚，要不然后面会有一堆企业有样学样，都知道这种劝退方式是成本最低的！最后也只是人力资源总监背锅，如果没有董事会的授意，任何公司的人事主管都没有这种胆子，真的掩耳盗铃，可笑！

詹姆斯2018年转会湖人时在保险公司贷款3亿美元，还贷时间到2049年，由其场外的未来收入流作为担保。1、和湖人工资无关。湖人给他的合同只有1.54亿，这是打球工资；3亿是另外一笔金融借款，不是湖人发给他的钱。2、抵押的不是NBA工资，是场外商业收入。3、担保资产：代言、媒体公司SpringHill、影视版权、商业投资这些不打球也能赚的钱，不是球员工资。

2026斯诺克武汉公开赛16强出炉，中国球员占据5席，英伦三岛球员占据10席，澳大利亚球员占据1席。中国球员19人参赛，5人晋级16强；英格兰球员21人参赛，6人晋级16强；澳大利亚1人参赛，1人晋级，成功率100%。5名中国球员：肖国栋、赵心童、斯佳辉、常冰玉、庞俊旭。英伦三岛球员：卡特、火箭、小特、韦克林、霍金斯、塞尔比、威尔斯、马威、利亚姆戴维斯、马奎尔。澳大利亚球员：萝卜

罕见！联合国秘书长一次性点名批评美国和俄罗斯这两个五常国家！8月26日，联合国秘书长古特雷斯表示，我认为现在是时候让超级大国认识到其力量的局限性了。如果你回顾最近发生的事情，超级大国在许多情况下强加其意志、力量或武力的能力已经受到严重限制。看看俄罗斯和乌克兰之间发生了什么。看看美国和伊朗之间发生了什么。我的意思是，超级大国需要明白，事情已经发生了变化。不同国家的分量已经发生了变化，这不可避免地会影响权力关系建立的方式。很显然，作为联合国秘书长，古特雷斯很少公开批评某个国家，尤其是一次性点名美俄两个大国，这就更加罕见了。古特雷斯点名美俄，其态度虽然说的委婉，但是意思却并不含糊。一句话，在古特雷斯看来，美俄作为超级大国正在使用武力破坏国际秩序，而且这种以武力强加其意志的行为，正在越来越行不通。这样直白的表态，美俄听了肯定不会高兴。但是，问题在于为什么古特雷斯现在要说这一番话呢？很显然，作为即将卸任的联合国秘书长，古特雷斯说出这一番实话，这说明他本人希望把自己任职内看到的全球矛盾公开讲出来，作为自己离任前的政治警示。这样的讲话，事实上说出很多发展中国家不敢直接讲出来的国际政治现实，也反应了广大中小国家希望国际秩序恢复到对话协商，尊重各国主权的集体心声。

江启臣：给自己“挖坑”！昨天台湾地区立法院“副院长”江启臣在脸书上嚣张发文，称“窜日”参加在日本举行的“亚洲太平洋国会议员联合会”，可以提升台湾在国际上的声量，把更多的机会带回台湾！此次随行的所谓跨“党派民代”，共计14人，是蓝绿白混色“窜访”，团队成员：国民党7人，民进党6人，民众党1人！江启臣声称是代表韩国瑜，颇有“重任在肩”的味道！毋庸置疑台湾是中国的台湾省，哪里资格去参加所谓的“国家”，这次窜访日本就是非法的行为，而所谓的APPU大会就是赤裸裸反华组织，台岛政客们却乐此不疲，看来在台岛除了“台独”就是“独台”！果不其然，江启臣之流刚到日本东京，就与“日台联”会长古屋圭司一起用餐，这位日本反华政客，可是被大陆列入制裁名单之中，此次江启臣就是近墨者黑，想玩火必然要烧着自己！说实话江启臣本来就不是好鸟，年底还要参选台中市长，本以为可以顺利接棒卢秀燕，现在趟进浑水里凶吉未卜，能不能战胜何欣纯不得而知？不顾这一切是咎由自取！

乌克兰前线乌军频道发布警示通告：警告！在德鲁日科夫卡方向，红军城（俄军）破坏侦察小组（DRG）已突入我方后方纵深12公里，并且除掉了所有飞行员（无人机飞手）切勿给任何人开门！！！！务必核实来人身份。就地将其制服扣押，实施审讯，并把情报上报你的指挥部。有现场视频，据说俄军已发布。已在扒拉发布源。肥鹅寻思着，这就是乌克兰90后网红前防长费多洛夫、大量简中乌友和歪屁股理中客大V嘴里的所谓无人机神国乌克兰的真面目，和纸糊的一样一戳就破。30多国准备派兵乌克兰一架美国军用运输机降落莫斯科

武汉公开赛16强对阵，赵心童迎战霍师傅。巴里·霍金斯目前世界排名第10，生涯共获得5个排名赛冠军。虽然没有很出彩的战绩，但霍师傅沉稳过硬的心理素质，让他始终立于世界之巅。赵心童临时排名世界第一，对阵霍师傅时，并没有很大的优势。所以一定要全身心投入，赵心童才能击败霍金斯！

文文走了，不是死于疾病，不是死于意外，而是死于了恶意。8月14日入境韩国，8月25日确认遇害。25岁，大邱加图立大学硕士刚毕业，毕业证到手，新工作在国内等着报到，返程机票买好了8月23日仁川飞长春。每一步都规划得清清楚楚，偏偏在临走前三天，断了。8月20日晚，她拉着行李箱离开朋友住处，说要去大邱找酒店住。第二天手机微信全无人回应，家人急了，委托律师报警。韩国警方查出入境记录，只有入境没有出境，人还在韩国。可一个大活人，凭空没了踪影。直到8月25日晚上7点29分，庆北警察厅在庆山市河阳邑抓到了30多岁的韩国籍男性嫌疑人，在他的住处找到了文文的遗体。真正让人后背发凉的不是凶手是谁，而是后面这层：8月21日，向警方报案称文文失踪的那个人，正是这名嫌疑人。他走进警局，自称是文文的男朋友，一脸焦急地说她联系不上了。而那个时候，文文的遗体就在他家里。警方追踪文文手机最后定位、排查沿途监控时，发现了嫌疑人供述中的漏洞。监控显示，文文8月20日当晚并没有去大邱东城路，而是改变了方向，走向了嫌疑人的住所。她到底是主动去的还是被骗去的，两人究竟什么关系，韩国警方至今没有公开。凶手替你报警，替你着急，替你"找"你自己。这比任何恐怖片都让人窒息。中国驻釜山总领事馆已经要求韩方依法严惩凶手。遗体将进行尸检，案件还在调查。可对一个25岁的女孩来说，一切都已经来不及了。她做了所有正确的事，规划清晰、归期明确、有家人保持联络，唯一没料到的，是危险不在暗巷里，可能就站在你面前，替你拨报警电话。

在韩失联女子已遇害，尸体在三十岁男子家中找到，妹妹透露毕业就回国工作，父母还不知情，这么漂亮优秀的女孩子太让人可惜了。25岁的姑娘，研究生快要毕业，国内已经找好工作，专门过去只是为了领取毕业证，满心期待开启人生新阶段，却遭遇这样的悲剧。失联之后姐姐四处求助，报警、联系大使馆，可噩耗还是传来，遗体在一名三十岁男子家中被找到。为了不让年迈父母承受不住打击，至今还对老人隐瞒实情，想想就觉得心酸。案件很多细节还在调查，真相有待警方进一步披露。这件事也给所有在外求学的年轻人敲醒警钟，异国他乡，千万不要放松安全防备。很多意外不会提前预警，往往就发生在毫无防备的瞬间。只希望案件可以彻查到底，还给家属一个公道。海外求学，学业固然重要，但人身安全永远要摆在第一位。你觉得在外独自生活，哪些安全细节最容易被年轻人忽略？

浙江永康，19岁女子在公厕如厕时，遭同村同龄男子尾随并施暴长达20多分钟。对方用砖砸头、插鼻孔、抠眼睛、咬鼻子、拔舌头，牙齿被打掉甚至嵌入肺部，事后，女孩经鉴定为轻伤一级，更悲剧的是，女子事后又被确诊急性淋巴细胞白血病的受害者，父亲肝硬化、母亲陪床、家中无房无存款。她发求助：“我真的不想死，多活一天也行”。然而，施暴男子因故意伤害罪被判2年11个月，目前已经刑满出狱，开始新的生活。谁也想不到，一段本该肆意鲜活的十九岁年华，会被两场接踵而至的灾难碾得支离破碎。浙江永康这名女孩的遭遇，看完让人心里沉甸甸的。发生在一处公共厕所，那天女孩只是正常进去上厕所，万万没有料到。同村年纪相仿的男子悄悄跟在了她身后，推开公厕的门闯了进去。封闭狭小的空间里，没有旁人可以过来搭把手，噩梦就这样猝不及防降临。公厕四面墙壁隔绝了外界的视线，呼救声很难传递出去。施暴的男子没有任何来由，对着女孩展开长达二十多分钟的疯狂伤害。随手捡起地上的砖块狠狠砸向她的头部，钝器撞击带来的剧痛瞬间席卷全身，女孩根本没有反抗逃脱的机会。暴力还在不断升级，男子做出很多常人难以想象的伤害举动，拿东西戳刺她的鼻孔。伸手用力去抠她的双眼，牙齿狠狠咬在她的鼻子上，甚至还伸手去拉扯她的舌头。持续不断的殴打之下，女孩口腔内的牙齿大量脱落。部分脱落的牙齿没有吐出来，直接呛进了呼吸道，最后嵌进肺部里面。身体到处都是伤口，浑身流血，整个人近乎失去力气。漫长的二十多分钟过去，男子才结束暴行离开，女孩瘫倒在公厕里面。浑身是伤，艰难向外求助，才被人发现送往医院救治。很多普通人看到这里都会觉得难以理解，身上遭受这么多类型的重创。牙齿脱落还嵌进肺部，各种各样的软组织和器官都受到损伤，最终鉴定等级却停留在轻伤一级。后续司法审理流程走完，这名动手施暴的同村男子，以故意伤害罪被法院判处两年十一个月的刑期。牢狱的日子匆匆流逝，如今这名男子已经服完所有刑期刑满释放。回归到正常社会，重新开启属于自己的人生，过去的恶性暴行，好像已经翻了篇。本以为熬过被暴力伤害的难关，女孩就可以慢慢养伤。一点点把破碎的身体调养回来，可命运并没有打算放过这个刚刚十九岁的姑娘。还没有从被殴打造成的外伤里面彻底恢复，新一轮重病又找上了她。医院给出确诊结果，急性淋巴细胞白血病。这是一种凶险程度很高的血液疾病。治疗周期漫长，化疗、各项检查还有后续的维持治疗，每一项都要消耗巨额的开销。生病之后，女孩的身体状态急转直下，之前被殴打留下的旧伤还时不时隐隐作痛。现在又要对抗血液肿瘤带来的折磨，发烧、身体乏力，各种治疗带来的副作用反复折磨她。躺在病床上的女孩，心里满是求生的渴望，她对着外界发出求助。简简单单一句我真的不想死，多活一天也行，藏着一个年轻人对活下去最朴素的期盼。女孩的父亲本身就患有肝硬化，这是需要长期调养不能过度劳累的慢性病，身体底子很差，干不了重活。没办法外出打工赚取收入。女孩住院治疗，母亲只能放下手上所有事情，守在医院病房里面全天候陪床照顾女儿，彻底失去经济来源。父亲要顾着自己的身体，还要四处想办法筹措医药费。肝硬化不能操劳，可现实逼得他四处奔走，到处找人求助。母亲整日守在病床边，一边心疼女儿承受的双重苦难，一边为医药费彻夜发愁。女孩一边承受白血病带来的病痛，身上还留存着当初公厕施暴留下的各类后遗症，生理上的痛苦之外。心理层面的阴影也一直挥之不去。明明才十九岁，本该憧憬未来，可她大部分时间都被困在病房之中，一边对抗疾病，一边回望那场突如其来的伤害。外界能看到的是判决文书上的刑期，是一纸疾病诊断报告。可背后这个女孩和整个家庭正在经历的煎熬，是文字很难完整概括的。施暴者服刑结束回归社会，生活可以重新起步，但被伤害的女孩，人生轨迹被彻底改写。从前的普通生活再也回不去，旧伤和重病双重缠绕，一家人困在缺钱治病的死循环当中。女孩那句想多活一天的呐喊，不只是一个病人的求生欲，也是一个普通家庭在层层苦难之下，最无力的心声。

宇树科技这几天的走势，从王兴兴在上市时的表情好像可以看出点什么[捂脸哭]8月19日刚上市，股价从150.8元一度冲到1100元，市值干到4449亿元，如今又跌到600多元，市值蒸发近2000亿。这感觉就像一个刚学会走路的小孩，突然被逼着去上大学。机器人还没真正走进千家万户，资本市场已经先给它算上千亿身价了。大家说说，宇树到底值多少钱？

太大意了！有一名中国女性在泰国被绑架送往缅甸边境，幸好跳车自救。8月24日傍晚，4名涉案男子均已落网。警方正继续追查境外联系人、泰国境内接送网络及最终目的地。泰媒报道称，这名29岁的中国女子原计划前往新加坡攻读硕士学位。在此之前，一名通过社交网络认识的“朋友”劝她先到泰国游玩几天，并告诉她抵达后会有人安排车辆接送。结果差点人没回来。这起案件，告诉我们三点注意事项：第一，边界要硬。从未线下见过面的人，无论聊了多久、多投缘，都不构成“可以托付行程”的理由。接机、住宿、路线——凡是涉及人身移动的环节，只走可追溯的第三方平台，不给陌生人任何“全包”的机会。第二，失控要狠。该女生双手被绑仍抓住检查站减速的瞬间跳车，靠的不是运气，是“宁伤不跟”的决断。一旦察觉被押送、路线异常、手机被收，每一秒都在远离安全区——犹豫就是帮对方争取时间。第三，预案要早。出发前把行程、车牌、酒店名实时共享家人，约定失联即报警；护照原件贴身携带，不交任何人“代办”。使馆反复点名的泰缅边境高危线，不是吓唬人，是有人用命换来的警示。信任需要时间，而危险只需要一个车门关上的瞬间。女性的独立出行值得鼓励，但独立不等于不设防——把“不信任”留给陌生人，把“安全感”留给自己。

日本真是绝了，亚运会给运动员安排的住宿标准，居然是集中箱房，进入到房间中，运动员连头都抬不起来，这标准比香港的“劏房”还要低了，于是一下子成为了被各国运动员吐槽的事情！本届名古屋亚运会从一开始就深陷资金困境，申办时预算仅850亿日元，如今直接暴涨到2400亿日元，涨幅接近三倍，办赛成本彻底失控。收入端更是惨不忍睹，赞助商总筹资只有500亿日元，门票原定销售目标275万张，截至今年3月底仅售出30万张，预售率极低，资金缺口巨大。为了省钱，日方直接砍掉原定亚运村建设计划，临时改用集装箱房作为运动员主要住宿，靠压缩居住成本填补亏空。这批集装箱宿舍居住条件非常局促，床铺规格仅长195厘米、宽90厘米，身高偏高的运动员根本躺不舒展，腿部会悬空。房间层高不足，整体空间压抑感极强，居住体验极差。住宿布局也很拥挤，两室一厅的集装箱套间要入住三名运动员，过道狭窄，仅能侧身通行，活动空间严重不足。每套房间只配备一台空调，铁皮箱体吸热严重，白天暴晒后屋内闷热难耐。组委会甚至建议运动员睡前开门通风降温，再关门休息，操作十分无奈。更不合理的是住宿点位极度分散，横跨爱知、岐阜、静冈、东京等多个地区，部分参赛队伍往返赛场通勤耗时超一小时。运动员赛后本就身心疲惫，还要长时间奔波通勤，严重影响休息调整。日本本届赛事主打“简约办赛”理念，但简约绝不等于简陋，节省开支不该牺牲运动员基本参赛保障。韩国体育会会长、奥运冠军柳承敏实地考察后表态，运动员需要适应各类比赛环境，这番客气发言，也侧面印证了本次住宿条件确实欠佳。对比上一届杭州亚运会，差距一目了然。杭州亚运村配套完善、户型宽敞，超长运动员床铺可加装延伸板适配高个子选手，八百余款菜品轮换供应、超大专业健身房、专属通勤电瓶车，全方位保障运动员状态，曾获霍启刚公开称赞是五星级办赛水准。办赛节约是好事，但过度压缩基础保障，只会本末倒置。运动员四年刻苦备战，极有可能因为住宿闷热、休息不足、通勤折腾，影响竞技状态，白白浪费努力。省钱不能省底线，牺牲参赛体验换预算平衡，最终只会拉低赛事口碑，得不偿失。各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。

江苏常州，一上市公司女老板身家200亿，账面躺着20多亿现金。公司招聘的应届毕业生才入职1个月，女老板就约谈大批应届生，给出2选1方案：要么主动离职，要么去一线打螺丝。如果离职，要求在离职证明统一写"个人原因离职"。公司招聘了400多少，只留下120人，约7成应届生被劝退，还有老员工也被逼退。应届生怒了，一口咬定这就是变相羞辱式逼退。去年秋招的时候，这家公司打着"管理岗""技术岗"的旗号，一口气招了四百多名应届生，门槛还不低，以双非院校硕士为起点，里面不乏985的硕士，甚至还有博士。HR当时说得信誓旦旦，先去产线实习一个月，之后就转回技术研发岗。很多年轻人就是冲着这句话签的约，有人甚至推掉了华为、比亚迪的offer，觉得上市公司稳当，行业龙头有奔头。结果呢？今年7月刚入职，8月8号就被叫进了会议室。HR开门见山，说市场大环境不好，公司经营出了状况，给你们两条路选。第一条，当天签解除协议，公司补半个月工资，离职证明统一写"个人原因离职"，宿舍给一周时间搬走。第二条，不签也行，调去一线操作岗，薪资福利全部按操作工标准重新签合同，说白了就是去流水线打螺丝。你品品这两条路，哪条是给人选的？一个读了二十多年书的硕士，你让他去车间拧螺丝，这不是羞辱是什么？有学生当场就红了眼，说"那我们大学硕士这些年不都白读了吗"。可HR根本不管这些，甚至还暗示，不签字的话，以后背调可能会受影响。这话什么意思，职场人都懂。更让人寒心的是，这家公司真的缺钱吗？我查了一下财报，今年一季度营收34个多亿，净利润3.55亿，同比都在增长。账上现金及现金等价物就有20多个亿，要是算上理财产品，手上能动用的钱接近40亿。老板本人身家200亿，曾经当过常州女首富，巅峰时期财富超过300亿。就这么一家不差钱的公司，为了省那点工资，把四百多个年轻人的人生规划搅得稀碎。而且时间点特别微妙。就在约谈应届生的前一周，7月29号，这家公司刚刚第二次向港交所递交了上市申请，要搞"A+H"两地上市。一边冲刺港股IPO，一边大刀阔斧砍人，这算盘打得也太响了。说白了，就是想在上市前把财务报表做得好看一点，人力成本压一压，利润数字漂亮一点，到了港股市场才能讲个好故事。可代价呢？代价是几百个年轻人刚出校门就被上了社会第一课，而且是最狠的那种。有人可能会说，企业经营有波动，裁员很正常啊。没错，裁员不丢人，真要是经营困难，按照劳动法该赔多少赔多少，正大光明地裁，没人会说什么。可这家公司的做法是什么？逼着你自己写"个人原因离职"，这样一来，公司既不用承担违法解除的赔偿责任，还能把锅甩得一干二净——是你们自己要走的，不是我开的。这就不是裁员了，这是套路，是算计，是把法律空子钻到了极致。还有个细节特别值得注意，这次被清退的不只是应届生，不少老员工也在被面谈、被逼走。说明这根本不是什么"应届生不合适"的问题，而是公司自上而下的一场系统性收缩。只不过应届生最好欺负，没有议价权，没有工作经验，不知道怎么维权，所以第一刀就砍在了他们身上。好在事情闹大之后，当地人社部门已经介入了。8月25号，常州人社局发了通报，说一共招录了440名应届生，和其中107人解除了劳动合同，协商过程中"方法简单生硬，缺乏充分有效沟通"。企业已经道歉，人力资源总监被停职。人社部门也在给这些学生做就业推荐，目前已经有22人重新就业。说实话，这个通报措辞比较委婉，但至少说明官方认了这事，也在积极补救。可我想说的是，一百多个年轻人的秋招机会已经错过了，春招也还早，他们中间有人推掉了更好的offer，有人租了房子搬了家，有人对未来充满期待却被一盆冷水浇透。这些损失，不是一句"方法简单生硬"就能抹平的。这件事真正让人愤怒的地方在于，它暴露了一种很糟糕的倾向——有些企业把校招当成了蓄水池，缺人的时候疯狂招，不缺了就随手扔，完全不考虑年轻人的前途。上市公司也好，行业龙头也罢，赚再多的钱，如果对员工没有基本的尊重，对社会没有基本的责任感，那它的市值再高，也不值得尊敬。这些应届生不是数字，不是成本，是一个个活生生的人。他们寒窗苦读十几年，怀揣着对第一份工作的憧憬走进你的公司，你不能用一句"个人原因离职"就把他们打发了。希望这次的事能给所有企业提个醒，招人要凭良心，裁人要守规矩，别让年轻人刚踏入社会，就先学会了什么叫心寒。

希拉里·克林顿今天（北京时间8月25日）在采访中谈到了埃隆·马斯克：“现在真正发大财的人，靠的是我们国家在科研上投入的资金。他们还靠补贴发家致富。如果特斯拉和SpaceX没有获得如此巨大的补贴，埃隆·马斯克根本不可能成为亿万富翁。”评几句：希拉里这话戳破一层纸，却也夹着党争的酸气。二十年累计美国政府输送约380亿美元，没有这层公共输血，马斯克难在2008年双线濒死时翻身。但是把万亿身家全算成“补贴养出”是民主党话术。客观的说，美国科技资本从来“靠国家科研基建起飞、再反哺个人暴富”是明规则。实际上，希拉里恼的是马斯克拿完民主党时代红利转头喂MAGA，所以拿“寄生公共钱袋”拆他“自由市场英雄”人设。

8月25日，赵丽颖突发身体不适，取消直播，主持人直播道歉，分享赵丽颖目前情况，直言赵丽颖人已经在去医院的路上了！原定4点半直播，迟到超1小时后，外界不少吐槽声音出来了，颖火虫虽然担心，但依旧线上线下努力维稳，并询问活动方赵丽颖情况，直到主持人出面道歉说明情况，颖火虫才知道赵丽颖是因为身体不适而迟到缺席活动，才对污蔑者进行反击！8月25日下午4点半，赵丽颖本该出现在“认养一头牛”的直播间。蹲守的粉丝没等到人，网上的吐槽先到了——有人开始刷“耍大牌”“迟到”。迟到一个多小时后，直播间主持人马锐出面道歉。他说赵丽颖人已经在去医院的路上了。下午5点56分，工作室正式发文，确认赵丽颖突发身体不适，直播取消。事件的真实时间线跟网友最初的猜测完全对不上。据主持人马锐事后发微博还原：按照原定流程，他登台主持五分钟后赵丽颖就该登场。但他开场将近40分钟后察觉不对，导演组紧急呼叫他下场沟通，才得知全部实情。赵丽颖其实早已准时抵达现场。下车后因冷热交替，身体出现强烈反应——近期天气炎热，室外高温与车内、室内冷气形成巨大温差。她在车上休息调整，试图咬牙坚持，但身体过度虚弱，客观条件已无法支撑登台。工作室的声明措辞很克制：“非常抱歉地通知大家，由于赵丽颖女士突发身体不适，目前无法完成本次活动，经团队与品牌紧急沟通，遗憾做出取消的决定。”声明承诺后续如有补档安排会第一时间告知。品牌方“认养一头牛”随即转发表示理解，还给到现场的粉丝发放了冰淇淋。粉丝的反应比舆论本身更有意思。事件发酵初期，部分网友的吐槽声不小。但“颖火虫”一边担心赵丽颖的身体，一边线上线下维持秩序。真相曝光后，粉丝迅速反击了“耍大牌”的说法。社交媒体上“身体健康最重要”的声音很快盖过了最初的质疑。出道多年，这是赵丽颖第一次因为身体健康原因缺席工作。38岁的她，在行业里一直被贴着“敬业”的标签。这一次连“咬牙坚持”都没能撑过去。这件事有意思的地方在于——一个艺人因为身体垮了没能履约，舆论先给了负面判断，真相出来后又迅速反转。公众对明星“失约”的第一反应，往往不是“她是不是出了什么事”，而是“她是不是不尊重我”。这种预设恶意的思维惯性，在信息高度不对称的娱乐事件里尤其明显。主持人马锐在道歉中说了句话：“工作永远要让步于健康。”道理谁都懂，但当一个常年连轴转的艺人真的因为健康问题倒下时，舆论的第一波反馈竟然是吐槽而不是担忧。这本身就是一个值得琢磨的信号——我们对公众人物的要求，和我们对“人”的基本同理心之间，似乎总存在一条不易察觉的裂缝。比起一场直播的圆满完成，让一个身体已经发出警报的人先去医院，才是更正常的选择。综合赵丽颖工作室、上观新闻（新民晚报整合）、扬子晚报（紫牛新闻）、腾讯新闻、搜狐等多家媒体2026年8月25日报道。

赴韩领毕业证的中国女留学生失联多日后确认身亡，30多岁男性嫌疑人已被拘留。遗体在其住处被发现，警方正调查动机与作案过程，死因尚待尸检确认。

我表妹找一个男朋友比她矮一大截。他男朋友是设计师，身高1.72米，工资一个月一万五，我表妹是教师，她身高1.83米，工资才八千多，我姑姑他们不同意，嫌弃他太矮了，但我表妹喜欢，前几天也订婚了，友友支持他们吗？网友表示：你表妹是人间清醒，不是她男朋友矮，是你表妹太高，不好找对象，172是男人的标准身高，他找一个160多的妹子是很相配的，证明这个男人很喜欢你表妹，没有厌弃你表妹太高。太高男生不会喜欢的，又不是找保安，倪妮这种人高身材好，不会胖，普通人这么高还发福你试试，看看郭富城就知道了。有人说现在的年轻男人180以上的普遍了，怎么到你口中就不好找？只能说他们缘分注定在一起而已。如果在南方，女孩子1.7以上找对象都比较难找到各方面满意的对象。不是说女孩子不好，而是如果身高匹配了，也许其他方面又差点。生活毕竟不是电视剧！🤦男人喜欢女人，对上眼，跟身高应该关系不是太大，除非特别矮，但从审美角度，个高的肯定比矮的气质上要出众的多，稍微打扮下，就很出挑，矮的则不行，再怎么打扮，也是平平无奇的感觉。1米72的男人矮吗？不矮，身高挺合适的，只是这个女的高了而已。这根本不影响两个人的感情，这个男人很优秀。男人就喜欢156饭165以内的。我家族一个差不多190的侄子，事业编，父母都是教师，找的女朋友不到160，又没工作，父母不同意他一定要娶这个女孩子，结婚生两娃了，父母每月还给儿媳缴社保。你表妹是明智的，如果按她父母的意思找个一米八至一米九的对象，结婚后生个女儿将来身高直达两米。苦恼的很。尺有所短，寸有所长，有些东西成反比例的，这就是有很多较高的女人愿意嫁比自己矮的男人的原因。这女孩真聪明，1米72在男人中算不了巨人，但绝对谈不上矮！再说他工资一万五，对平常男人而言，这小帅哥已是够牛逼了！这女孩真有长远眼光啊！头发长见识短的女人，根本不能与这女孩相提并论！女孩183太高了，说实话这是女孩的减分项，她父母还嫌弃男的172，男的172至178是标准身高，属于加分项，也不知道这男的为什么要找高他一头的女人。身高差是给外人看的，幸福感是自己揣着的。女高男低早就不是新鲜事，站在一起气场合、日子过得顺，比啥都强，祝福就完事儿了。

英国真是没救了！8月24日，俄罗斯总统新闻秘书佩斯科夫公开表示：“如果英国敢把暴风阴影导弹配件运往乌克兰，俄军将重点进行打击”，据乌媒透露，在乌克兰“独立日”当天，英国首相伯纳姆宣布已批准与乌方分享“风暴之影”巡航导弹制造技术，以便乌方能独立生产该导弹，这可不是简单的技术分享，而是间接参战的信号，这款导弹是英法联合研制，射程约550公里，具备隐身和地形匹配能力，可低空飞行躲避雷达，在2024年时，这款导弹打击俄罗斯的库尔斯克可是立下了不小功劳，在今年对俄罗斯布良斯克州某工厂打击时，也给俄罗斯造成不小损失，事实证明，这款导弹对俄罗斯确实具有一定威胁性，现在英国要直接分享技术给乌克兰，明摆着就是要对俄罗斯宣战了。除此之外，伯纳姆还宣称英国将提供约15万架无人机，部分型号航程可达数百至上千公里，可携带爆炸物攻击俄纵深目标，在8月份时，乌军就用英国的无人机对莫斯科进行了袭击，也正是这个举动，直接惹怒了俄罗斯高层，俄罗斯国家杜马议员、公正俄罗斯党领导人谢尔盖·米罗诺夫在接受塔斯社采访时称：“是时候用带着实弹的‘榛树’导弹，去砸烂英国那些为乌克兰生产远程无人机的工厂了”，这可不是简单的威胁，而是实打实的震慑，乌克兰见识过“榛树”高超音速导弹的威力，一发导弹基本可以摧毁一个大型兵工厂，就连厚厚的混凝土墙都能炸穿，估计英国连拦截的能力都没有，有意思的是，这话说出后，英国首相伯纳姆根本没放在心上，反而发出承诺：“英国将100%支持乌克兰，我们不会放弃盟友”。很明显，英国这位新首相比之前任何一任都反俄，他们明知道俄罗斯随时都有可能突破底线对欧洲进行打击，但这位首相根本不怕，反而一直在拱火俄罗斯，现在看来，英国真是没救了，如果哪天真把俄罗斯惹急了，这射程5000公里的“榛树”导弹还真有可能落在英国本土上，就看英国敢不敢挑战一下了。你们认为英国敢么？

夺金无望，重在参与！中国运动员在名古屋亚运会10大“拉后腿”项目1、男足：小组出线难度极大，淘汰赛大概率打道回府。2、男篮：锻炼新人，保底四强，力争铜牌是现实目标。3、男排：深陷死亡之组，淘汰赛闯关难度极大，夺金渺茫。4、男子柔道：夺得奖牌即是突破，夺金只是一厢情愿。5、男子棒球：业余对职业，差距巨大。6、男子摔跤：长期落后，夺得奖牌都非常困难。7、男女滑板：我国为新兴项目，以学习为主。8、男女藤球：业余球员对阵东南亚的职业，获胜几无希望。9、男女手球：男队亚洲第10，冲前八比较现实；女队亚洲第5，冲击奖牌有一定希望。10、女子垒球：正常发挥可获得奖牌，但想获金牌几乎无望。

王励勤怒了，整个乒坛都炸了锅。亚运会名单出来了，梁靖崑、王艺迪、陈幸同，三个世界冠军没出现，顶上来的是一堆00后，女队平均年龄只有19.8岁。全网都在骂他自断手脚。但你仔细一看，才知道他的用心良苦。女队五个名额拆得明明白白：孙颖莎、王曼昱世界排名前二直通，王艺迪、陈幸同都29岁了，卡在年龄红线上，连选拔赛的门都进不去。不是状态差，规则不给机会。男队也一样。伦敦世乒赛打完，梁靖崑现在单腿静蹲撑不过40秒，他自己主动申请不参加选拔了。名额这才落到向鹏、温瑞博、黄友政这些00后头上。王励勤2025年4月接刘国梁的班，就说了，窝里横不好刷积分这套没用了，论资排辈那一套过时了，就看三条:外战胜率、关键分承受、对外协主力的实战表现。说白了，以后自己去拼分，别再指望老将扛着了。看看林诗栋，16个月输了14次外战，照样一人扛四项。你可以输，但是一直打不出来成绩，下一个淘汰的，就是你。谁行谁上，别的，啥都不好使。

要大结局？中国香港女排亚锦赛事件发酵96小时，后续又有新动向2026年8月21日晚，天津奥体中心亚锦赛赛场，中国香港女排对阵日本女排的比赛结束，相关话题迅速引爆体育圈，不少看完比赛的网友心里五味杂陈。2026年8月21日晚上，天津奥体中心打完这场女排小组赛，悬殊的比分很快在球迷圈子传开。中国香港女排迎战日本女排，最终0比3输掉比赛，三局比分分别为9比25、15比25、12比25。单看比分，两队硬实力确实存在不小差距。可如果只盯着输赢结果，就会漏掉这场比赛背后藏着的更多信息。对于中国香港女排而言，这样的大赛，就是跟亚洲顶尖强队交手学习的宝贵机会。碰上技术成熟、大赛经验充足的日本女排，差距会被充分暴露，但也能看清自身哪里需要补强。一支队伍的成长，从来不是靠赢下几场比赛就能完成。年轻队伍就要多打高强度对抗，在失利当中找问题，在一场场实战里积攒比赛经验。排球赛场很现实，没有哪一支队伍可以永远站在巅峰。早些年聊亚洲女排，大家第一时间总会想到中国、日本这些传统强队。可时间不断往前走，亚洲排坛已经迈入全新的竞争阶段。日本女排曾经长期稳居亚洲第一梯队，自身技术特点十分鲜明。她们不靠绝对力量碾压对手，主打快速进攻、扎实防守，靠着顽强拼抢去争夺分数。不少亚洲队伍对上日本队，都会被对方多变的比赛节奏所牵制。日本队员身高力量算不上突出，但是对技术细节抠得很严。一传稳定，防守拼抢积极，全队配合流畅，这些不起眼的细节日积月累，就转化成队伍实打实的战斗力。但竞技体育没有一劳永逸的优势。别的队伍技术水平持续提升，年轻球员不断冒出来，曾经的强项也会受到冲击。这几年亚洲女排的格局已经悄悄改写。泰国女排实力稳步上涨，中国女排处在新老交替周期，日本女排同样要解决阵容更新换代的难题。过去依靠经验和成熟体系建立起来的优势，必须靠源源不断培养新人才能延续。一支球队真正的强大，不是曾经出过一批优秀队员，而是能源源不断产出后备力量。在我看来，一支队伍过往的成绩只是历史，人才断层才是传统强队最大的隐患。哪怕体系再成熟，没有新鲜血液补充，面对整体进步的亚洲诸强，就会慢慢丧失竞争力。中国女排一路走来，同样印证了这个道理。我们拿到过无数辉煌，也经历过调整低谷，每一个周期，都要面对人员更迭、打法迭代和外部竞争。老一辈球员完成使命之后，新队员要重新打磨配合，寻找队伍新的核心。所以强队出现成绩起伏，并不是什么稀奇事。体育比拼就像一场长时间的考试，从前考得再好，也替代不了当下的努力。回到中国香港女排这场较量，0比3的比分实实在在体现实力差距，但不能就此断定这支队伍没有上升空间。对于很多亚洲地区队伍来说，站上高水平赛事本身就是成长的一部分。只有跟强队交手，才能看清自身短板究竟在哪。一传稳不稳定，进攻手段够不够丰富，防守体系完不完整，关键分处理是否老练，这些问题只有高强度比赛才会彻底暴露。输掉比赛并不可怕，关键是能不能从失败里面找准提升方向。把视野放得更广，中国香港女排对阵日本的这场球，也折射出亚洲排球整体实力正在上涨。如今的亚洲赛场，早已不是少数几支强队互相较量的局面。越来越多队伍重视青训建设，搭建本土联赛，争取更多国际大赛历练机会。排球比拼越来越看重队伍的整体综合实力。单凭一两个明星球员很难改写整场比赛，高水平队伍更加依赖完整成熟的体系。发球、接发、防守、拦网、进攻，每一个环节都要长期训练磨合。任意一个位置短板过于明显，就很容易被对手抓住漏洞。对于中国女排来说，亚洲竞争格局变化，同样带来全新挑战。以往中国队在亚洲赛场优势比较明显，如今面对日本、泰国等对手，每一场都不能掉以轻心。竞争变得激烈，并不代表全是压力。恰恰相反，多支队伍实力上涨，会推着整个亚洲排球向前发展。如果每场比赛都毫无悬念，这项运动反而很难取得进步。真正好看的体育，来源于强者之间的碰撞，也来源于追赶者不断突破自我。很多球迷习惯用单场比赛的结果，去给一支队伍的未来下定论，但体育发展从来不会被一场比赛定义。一支队伍能走多远，取决于人才培养、训练体系、大赛经验以及长期投入。日本女排现在的实力，也是常年日积月累换来的结果。中国香港女排想要缩小和强队之间的差距，同样需要时间，需要更多高水平比赛，也需要完善本土人才培养机制。信源：新华网--《女排亚锦赛开赛泰国、日本“开门红”》2026.8.24央视网--《2026女排亚锦赛观察：亚洲排球多元竞争格局显现》2026.8.24

英国《金融时报》8月21日报道，自从印度今年5月调整了外国直接投资政策，允许境外企业凡是股权比例中资不超过10%的，通过自动审批通道进入印度市场。印度这波操作，本质上是在玩一个“既要又要”的文字游戏。既要中国资本的钱和技术，又不想让中国人真正掌控什么。10%的股权门槛，卡得精准至极——刚好够你当个小股东出点钱，但别想有话语权，别想有控制权。注册地不在中国的企业才能走自动通道，摆明了是在告诉全球资本：你们带着中国的小钱来可以，但中国人亲自来，不行。被投资的企业还得由印度人或印度人掌控的实体控股。层层设卡，步步提防，嘴上说着“放宽”，手里攥着的锁链一根都没松。有人把这解读为“中印经济关系回暖”“印度终于想通了”—天真。印度从来没想通过，它只是在盘算怎么用最小的代价从中国身上薅最多的羊毛。六年前，2020年4月，印度出台PressNote3，把所有跟陆地接壤国家沾边的外资全部纳入政府审批。名义上是防止疫情期间“机会主义收购”，实际上就是把中资的路堵死了。那之后发生了什么？中资确实进不来了，但印度的制造业也没起飞。电子元件要中国供，太阳能电池要中国供，资本货物要中国供——印度自己的产业链根本撑不起来“印度制造”这四个字。六年过去，莫迪发现光靠喊口号喊不出工厂，于是把门开了一条缝。但这条缝开得极有技巧：钱可以进来一点点，人别来；技术可以借用一点点，控制权别想。这就叫“画饼式引资”。真正值得琢磨的，不是印度这扇门开了多大，而是门外的反应。29笔投资，5.1亿美元。三个月时间，就这么点。如果“放宽中资准入”真像标题渲染的那么激动人心，如果印度市场真像莫迪吹的那么“全球资本避风港”，数字不应该是这个量级。资本是最诚实的。全球的基金、跨国公司、投资机构，谁都不是傻子。它们看得清清楚楚：你今天能设定10%的持股上限，明天就能改成5%，后天就能找个国家安全借口把投资冻结了。过去六年里中资在印度吃的亏、踩的坑、交的学费，一桩桩一件件都摆在那里—签证办不下来、投资打了水漂、政策朝令夕改——谁敢拿着真金白银往里冲？所以这5.1亿美元，本质上是一次集体观望。29笔投资，分散在IT、AI、制药、数据中心好几个领域，每笔平均不到1800万美元。这不是“蜂拥而至”，这是“试探性投石问路”。大家掏点小钱占个坑，看看印度这次到底是玩真的还是又来一轮“先欢迎后收割”。印度的尴尬在于：它想吸中国的血，又怕被中国反噬。它想要中国的技术、资本、产业链配套，又不愿意让中国企业在印度有任何实质性的话语权。这种心态驱使下出台的政策，必然是拧巴的、矛盾的、充满不信任感的。而资本最厌恶的恰恰就是不确定性和不信任感。中国企业的态度倒是很清醒。印度中国商会的回应说得很克制—“局部优化，实际情况有待进一步观察”。翻译成人话就是：你演你的，我看着办。不急着往里冲，也不彻底关上门，保持接触、控制风险、走一步看一步。这种务实和冷静，是过去六年用真金白银的教训换来的。说到底，489亿卢比这个数字本身已经说明了一切。如果这都算“蜂拥而至”，那印度对“蜂拥”的理解可能出了问题—要么是它太久没见过大钱，要么是它太需要一场自欺欺人的舆论胜利来给自己壮胆。不管是哪一种，都挺悲哀的。一个14亿人口的国家，总理亲自站台喊话“全球资本避风港”，三个月就换来5.1亿美元试探性投资，然后拿着这个成绩单满世界宣传“中资回来了”—这画面，怎么看怎么像一个人在空荡荡的餐厅里对着空气喊“客满”。真正的大钱，从来不需要用“放宽限制”来请。真正的大钱，会自己找到值得去的地方。印度这扇门，开是开了，但开得太小、太窄、太扭捏—小到连只脚都伸不进来，窄到只够塞进来几张试探的纸条。

终于有人捅破窗户纸！马航MH370不是失事，是遭人劫持？！美国军方被指全程知情却沉默，马来西亚深夜删改报告！12年未解的弥天大谎，今天撕开一道口子，真相让人脊背发凉！2014年3月8日，这架载着239名乘客和机组人员的波音777客机，从吉隆坡正常起飞后凭空消失，没有预警、没有求救、没有完整残骸，十二年来官方始终没能给出确切真相，无数反常细节，让“意外失事”的说法根本站不住脚。事发当晚航班全程状态平稳，机长经验丰富，起飞后各项数据正常，凌晨1点19分还与地面完成最后一次平稳通话。可短短几分钟后，飞机应答机、通讯系统突然全部中断，彻底从民航雷达消失。最反常的是，军方雷达捕捉到诡异轨迹：客机没有飞往既定北京航线，而是人工操控紧急折返，横穿马来半岛、驶入马六甲海峡，全程刻意规避常规航线，操作完全违背正常飞行逻辑。失联后飞机仍持续向卫星发送长达七小时信号，却彻底脱离所有监测范围。多国投入数亿美元、耗时数年在南印度洋大范围搜寻，仅找到零星碎片，核心黑匣子、机身主体至今下落不明。2018年马来西亚发布的千页调查报告，最终仅以“无法确定失联原因”收尾，被外媒和独立调查组证实报告存在删改痕迹，关键数据、人员信息被刻意抹去，调查完整性严重缺失。十二年里，越来越多专业视角揭开事件疑点，远非普通航空事故那么简单。专业人士分析，事发时段相关海域正有大型联合军演开展，空域活动复杂，存在电磁干扰、外力干预的可能性。更让人费解的是，周边多国拥有完善雷达监测系统，能够覆盖整片空域，却无任何一方公开完整监测数据，全程沉默回避，极其反常。权威调查早已排除飞机机械故障，确认飞机折返、变轨均为人工操作，可始终无法锁定操作人与真实动机。没有故障征兆、没有求救记录、残骸踪迹全无，再加上官方报告的刻意删减、多国的集体沉默，层层迷雾之下，早已不是单纯的飞行意外，更像一场被刻意掩盖、精心隐瞒的特殊事件。十二载光阴流逝，239条鲜活生命杳无踪迹，家属常年在等待与煎熬中度过。所谓的调查落幕，从未真正还给逝者公道、给世人真相。时间可以冲淡记忆，但无法抹平疑点，更不能掩盖未尽的真相。这场跨越十二年的悬案，藏着太多无法解释的蹊跷。真相或许会迟到，但绝不应该永久尘封。你认为马航MH370的失联，是意外失事还是另有隐情？欢迎留言讨论。

搞清楚了。早些年韩红基金会买救护车，是从江铃厂家拿货，一台配备完整的基础救护车，均价大概15.89万。2024‑2025年，换了一家叫均奕的上海公司，两年总共打过去6004.7万元。网友估算这批车大概266台，拿总钱数÷266，算出来平均22.59万一台。然后媒体去问均奕公司，老板说：我们卖给基金会是13万左右一台。原来，13万只是大通的裸车底盘，就是一台空面包车底子，只简单装了担架警灯。22.59万，是把底盘、改装、医疗配件、各种服务费打包算进去的价格。还有媒体调查发现，均奕注册资金300万，实缴10万，交社保员工就2个人。注册地址是挂靠的园区虚拟地址，自己没有改装救护车的工厂和资质。它只是经销商，相当于4S店卖车，改装要另外找别的厂家做。明明以前可以直接找车企拿货，现在中间多出来这么一个中间商？基金会解释：大通厂家要求，这笔订单签约开票必须走它授权的经销商，均奕就是被授权的那家经销商。价格也是跟厂家谈好的，基金会说成交价整体低于市场价。现在上海市场监管局已经对均奕立案调查，查注册地址是不是虚假挂靠、相关资质齐不齐。网友：“很多人有一个误区，以为慈善就是帮助需要的人，实际上慈善是西方国家有钱人避税的手段或者说生意。目前慈善除了专项专款慈善募捐，比如李亚鹏嫣然基金。那也是目前唯一一个能把慈善做成亏本还倒欠别人几百万的神人，其他大部分私人做的所谓慈善都是生意。”

3米巨影现身郑州人工湖，专家说“理论上存在”——但国内记录最大的才1.86米！四大“嫌疑物种”被网友热议，我用排除法认定是“这家伙”！2026年8月20日清晨6点半，郑州北龙湖，有雾，下着小雨。市民闫先生像往常一样在亲水平台岸边散步。走到北三环东运河斜拉桥往北约一两百米的水域时，他愣住了。平静的湖面下，一个庞大的深色轮廓正在缓缓移动。不止一条，是三到四条。最大的一条，“看着得有3米长”。他掏出手机，用长焦镜头拍下了六七段视频。画面里，巨大的轮廓不时跃出水面，搅动大片水花。视频传开后，郑州钓友群炸了。紧接着，全网都在猜：这到底是什么东西？1️⃣第一嫌疑人：鳡鱼，江湖人称“水老虎”网友最先盯上的是鳡鱼。原因很简单。视频里能看到两段背鳍和尾部形状，有人根据背鳍形态推测，像鳡鱼。鳡鱼有个响当当的外号叫“水老虎”。这鱼天生就是淡水里的杀手，头部尖而吻部突出，口裂大，布满锋利牙齿，咬合力极强。把它作为第一嫌疑人，是因为鳡鱼确实能长很大！2019年10月，湖北丹江口水库捕获了一条巨型鳡鱼，体长1.68米，体重50公斤，跟个廋点的成年男人一样了！后来被送到中国科学院水生生物博物馆做成了标本，据说是湖北最大的鳡鱼标本。但问题来了：1.68米和3米，差了将近一倍。我查了一下资料，显示鳡鱼最大个体可达2米、重60公斤。河南师范大学的周传江教授说得更直接：他们团队就没发现过超过2米长的鳡鱼。郑州的北龙湖一个2012年才开始蓄水的人工湖，要想养出一条破纪录到3米的鳡鱼？这概率，比你中彩票还低。鳡鱼嫌疑：证据不足。2️⃣第二嫌疑人：青鱼，四大家鱼里的“巨无霸”青鱼是四大家鱼之一，体色乌黑，喜食螺蛳，江湖人称“螺蛳青”。这鱼确实能长个儿，而且全国各地的水库湖泊里都挺常见。国内有记录的最大青鱼有多大？2005年7月，南京金牛湖渔民在捕捞时意外捕获了一条巨型青鱼，体长1.8米，体重228斤。这条鱼被做成了标本，至今还陈列在当地水产博物馆里。有人可能会说：1.8米和3米差得也不多啊？事实上，国内有据可查的最大青鱼记录是1.86米。周传江教授团队曾在南阳鸭河水库发现过172斤的青鱼，体长有2米多。2米多注意这个措辞，是“2米多”，不是“3米”。北龙湖2012年才开始蓄水，到现在不过14年。一条青鱼要长到接近2米，需要30到40年。金牛湖那条1.8米的青鱼，年龄鉴定大约30到40年。北龙湖才14岁，拿什么养出一条3米的青鱼？青鱼嫌疑：也悬。3️⃣第三嫌疑人：鲟鱼，专家亲自点名就在网友们吵得不可开交的时候，周传江教授看完了视频，说了一句话：“国内淡水鱼能长到3米那么长的鱼并不多，鲟形目的一些鱼类可以。”这话一出，风向变了。鲟形目鱼类——这是个什么概念？长江流域流传着一句老渔谚：“千斤的腊子，万斤的象。”“腊子”是中华鲟，“象”是白鲟。虽然说法有点夸张，但生动地说明了鲟鱼的体型有多恐怖。白鲟，曾经被称为“中国淡水鱼之王”，成鱼可达七米，是最大的淡水鱼类之一。有科学测量记录的最大白鲟个体长度为3.52米。上世纪50年代，鱼类学家秉志记录过一尾体长达到7.5米的白鲟个体。所以，鲟鱼能长到3米以上，这是板上钉钉的事实。更关键的是：有网友提到，北龙湖2012年开始蓄水的时候，投放过鲟鱼。一个投放了鲟鱼的人工湖，十几年后拍到了疑似3米的大鱼，这个逻辑链条，比鳡鱼和青鱼要顺得多！鲟鱼嫌疑：目前最靠谱！4️⃣第四嫌疑人：鳄雀鳝，最吓人的选项2022年，河南汝州中央公园云禅湖就闹过一次“怪鱼”事件。市民发现湖里有条长着尖嘴长牙的怪鱼，湖里的小鱼数量越来越少。后来有关部门鉴定，是一条鳄雀鳝。为了抓它，当地把整个湖的水都放干了。鳄雀鳝原产于中北美洲，是一种非常古老的硬骨鱼类。它口部像鳄鱼，因此得名。这玩意儿有多可怕？最长能长到3米，体重超过150公斤。更吓人的是，鳄雀鳝的内脏和鱼卵含有剧毒，误食可致死。北龙湖此前就传出过有人放生鳄雀鳝的传闻。如果视频里的3米“大鱼”真的是鳄雀鳝。那北龙湖的生态，可能要出大问题。不过，从视频里模糊的轮廓来看，鳄雀鳝标志性的长吻和鳄鱼般的头部并不明显。这个猜测目前还停留在“吓人”的阶段，证据不够硬。鳄雀鳝嫌疑：可能性不大，但危害最大。综合上述推测，我的结论是：北龙湖的“3米大鱼”，大概率是一条鲟鱼——可能是中华鲟，也可能是某种大型鲟类！各位觉得靠谱不？

1937年，在安徽芜湖，3个小鬼子把10个妇女赶到一户人家，还没等妇女站稳，小鬼子就各挑一个貌美的妇女，拽进了里屋，一进门，3个妇女竟主动帮忙脱掉衣服。很多年以后，人们再回望那段历史，真正值得记住的，不只是一次反抗行动，而是在山河破碎的年代里，中国普通百姓面对侵略者时爆发出的血性。1937年的芜湖，已经被战争阴影笼罩，日本侵略军于12月10日占领芜湖，随后在当地实施残酷统治，百姓生活陷入巨大恐惧之中。当时的芜湖并不是一座孤立的城市，它连接长江水道，也是日军进攻华中的重要节点。上海战事失利后，日军一路向南京方向推进，沿途占领多个地区。芜湖失守后，普通民众面对的是军队占领、社会秩序崩塌和生命安全无法保障的局面。战争最残酷的地方，是它不会只停留在炮火线上。对于躲藏在乡村里的百姓来说，敌人随时可能闯入家门。男人可能被抓去做苦力，老人可能遭受欺凌，而妇女则经常成为侵略者暴行的目标。有关资料记载，日军占领芜湖后，曾制造针对妇女的严重罪行，并通过汉奸势力建立所谓慰安设施，给当地民众留下深重伤痛。正是在这样的背景下，那些普通妇女做出了一个让人震撼的决定。她们没有军装，没有训练，也没有外援，她们拥有的只是对家园被践踏的愤怒，以及不愿任人宰割的决心。很多时候，历史中的英雄并不是站在聚光灯下的人，而是在危急时刻逼自己迈出一步的普通人。这件事情最值得分析的地方，是这些妇女为什么敢冒险反击。因为她们已经看清，日本侵略者带来的并不是简单的军事占领，而是一套建立在暴力和恐惧上的统治方式。如果选择沉默，她们未必能够保全自己；如果寻找机会反抗，至少还能守住最后的尊严。战争年代，中国社会中出现过大量类似的民间抗争。有人破坏日军运输线，有人给抗日武装送情报，有人掩护伤员，也有人拿起手边能找到的武器保护自己。抗日战争并不是只有正规军的战斗，它也是整个民族面对外来侵略时的一场生存斗争。再看芜湖当时的环境，更能理解这些妇女的选择有多艰难。日军拥有枪械和组织优势，而普通百姓处于绝对弱势。她们知道失败意味着什么，可她们依旧选择等待机会。这种勇气并不是冲动，而是在长期压迫下形成的一种民族自卫意识。值得注意的是，侵华日军在中国制造的暴行，并非个别士兵的偶然行为。大量历史资料证明，日本军国主义在侵华战争期间，对中国平民实施了系统性的伤害。从南京到华北，从东北到华中，无数中国家庭承受了战争带来的灾难。在芜湖，也有许多普通人的苦难记录被保存下来。相关调查资料显示，日军占领期间，当地遭受轰炸、掠夺和人员伤亡，战争给地方社会造成长期创伤。这些历史不是为了延续仇恨，而是提醒后人，和平从来不是凭空出现的。今天的芜湖，早已成为一座现代化城市，街道繁华，产业发展，人民生活安定。但如果回到1937年的冬天，这片土地曾经经历过怎样的黑暗，不能被遗忘。城市的发展越快，越需要记住那些在苦难中守护民族尊严的人。那些妇女没有留下耀眼的名字，也没有站上历史舞台中央，可她们的行动说明了一个道理：侵略者可以依靠武器制造恐惧，却无法让一个民族彻底低头。一个民族真正的力量，不只来自战场上的军队，也来自千千万万普通人在危难时刻表现出的坚强意志。今天重新讲述这段历史，并不是为了停留在过去，而是为了明白一个国家为什么必须珍惜和平、增强自身实力。1937年的中国曾经积贫积弱，面对侵略付出了巨大牺牲；而如今的中国已经走过那段屈辱岁月，更应该记住先辈付出的代价。