群发资讯网

公元945年，南唐趁闽国内乱出兵攻闽。吴越也出兵了，两国在福建地盘上大打出手。战争结果是南唐拿了建州、汀州、漳州，吴越拿了福州。主王延政和兄弟王延曦为了皇位骨肉相残，整个福建被撕成两半，一边是王延政建立的殷国，一边是王延曦掌控的闽国，双方打了数年，兵马粮草耗得一干二净，百姓被抓去充军，田地荒芜无人耕种，连福州、建州这样的重镇都成了人间炼狱。南唐国主李璟本就有吞并周边的野心，看着闽国自毁长城，当即点起兵马，以查文徽、边镐为将，一路南下扑向福建。福州守将李仁达本是闽国叛将，见南唐大军压境，知道凭自己的兵力根本守不住，转头就向吴越求救。吴越国主钱佐心里清楚，一旦南唐吞并整个福建，吴越的西南边境就会直面南唐兵锋，卧榻之侧岂容他人鼾睡，立刻派出水军横渡东海，驰援福州。南唐军队本就不擅长水战，又在福建的山地里被拖得疲惫不堪，和吴越军队在福州城外几番厮杀，始终没能拿下城池，最终只能眼睁睁看着福州落入吴越手中。这场仗打下来，南唐看似得了三州之地，实际是捡了个烫手山芋。福建多山多水，当地的土著部族和地方豪强向来不服中原管束，南唐派驻的官员和军队，天天都要面对叛乱和袭扰，为了守住这几处地盘，南唐不得不抽调大量兵力和粮草，国力被一点点拖垮。吴越虽拿下福州，却也和南唐结下死仇，此后两国在边境常年对峙，军费开支陡增，百姓的赋税一涨再涨，日子过得苦不堪言。五代十国的乱世里，没有什么正义的征伐，不过是一群军阀趁着邻国衰弱，抢地盘、扩势力罢了。闽国的内乱是皇室骨肉相残的恶果，南唐和吴越的出兵，更是趁火打劫的贪婪，所谓的开疆拓土，不过是把福建百姓推入更深的战火，城池残破、生灵涂炭，没有哪个国家是真正的赢家，只有底层百姓，成了权力博弈里最无辜的牺牲品。各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。史料出处：《新五代史·闽世家》《十国春秋·南唐本纪》《资治通鉴·后晋纪六》记载，南唐保大三年（945年），南唐出兵攻灭闽国，取建、汀、漳、泉四州，吴越出兵夺取福州，闽国故地被南唐、吴越瓜分。

这组照片是汪精卫在1935年11月1日遇刺后，于南京中央医院接受治疗时的真实影像。汪精卫躺在病床上，蒙着厚厚的纱布，后面立者乃其秘书曾仲鸣，女子是护士，当时国民党军队和医院有不少女护士，她们负责换药、喂食、护理。1935年11月1日，国民党四届六中全会在南京中央党部开幕。全体中央委员在党部大院集体合影。蒋介石临时未参加合影（据说是因为对服装不整齐不满，或有其他原因），汪精卫作为副主席站在中央位置。化装成“晨光通讯社记者”的刺客孙凤鸣（实际受王亚樵、华克之指使，原十九路军军官，对“不抵抗政策”不满），用藏在照相机里的白朗宁手枪连开三枪，第一枪击中汪精卫左脸颊，第二枪击中左臂，第三枪击中后背/脊椎附近（子弹嵌入第六、七胸椎附近，未能取出）。张继抱住刺客，张学良一脚踢飞手枪，卫士开枪击伤孙凤鸣（次日死亡）。汪精卫中三枪倒地，蒋介石闻讯赶到现场。立即送往中央医院。德国医生诺尔（汪的御用医生）从西安赶回，取出脸部和臂部子弹，但脊椎子弹因位置危险、医疗条件有限，留在体内。

这个不平等条约，李鸿章都不敢签。趁孩子还没有长大，安排的明明白白，把自己给卖了牛马聚集地

1984年，一张洛阳街拍老照片，看了半天也没搞懂，这些人在干吗呢？

这名国军士兵被日寇当成肉靶，捅倒后又被强拽起来，接着连续捅刺，胸腹上全是密密麻麻的刀口，惨不忍睹。铭记历史

南昌起义：贺龙带资入股，贡献8000人；南昌起义：朱德带资入股，贡献500人；南昌起义：刘伯承带资入股，贡献军长1人；这是我党历史上著名的南昌起义时元帅的身价，也就是他们对于当时南昌起义的贡献，其中贺龙元帅的贡献最大。​那时候的革命，真不是请客吃饭，那是把脑袋别在裤腰带上的买卖。如果把当年的南昌起义比作一家初创公司的“天使轮融资”，几位元帅可谓是倾家荡产地“带资入股”。我们翻开当年的账本，去看看这些开国元勋们，到底压上了多少身家性命。拿贺龙来说，当时的地位真叫一个显赫。起义之前，他手里握着国民革命军第二十军，这是一个什么概念？两个师加上一个教导团，总兵力接近八千人。这可不是刚放下锄头的农军，而是装备精良的正规军，手里拿的是汉阳造，配的是重机枪，甚至还有当时极其稀缺的炮兵部队。别小看朱德元帅那五百人，这股力量堪称革命队伍里的“精锐种子”。他们是军官教育团的骨干和南昌公安局的保安队，个个经过正规军事训练，不少人还是黄埔军校毕业的优等生。起义后主力南下受挫，正是这支部队在三河坝顶住了两万多敌军的围攻，三天三夜的血战歼敌三千余人，为革命火种赢得了喘息之机。更难得的是，当主力溃败、人心涣散的时刻，朱德站出来喊出“要革命的跟我走”，带着剩下的七八百人进行赣南三整，硬是把这支濒临瓦解的队伍锻造成了井冈山会师的核心力量。这五百人的“入股”，压上的是朱德放弃滇军少将旅长的荣华富贵，是危难之际力挽狂澜的担当。刘伯承的“军长1人”，更是沉甸甸的战略资本。这位被周恩来力邀担任起义参谋团参谋长的军事家，当时已辞去暂编第十五军军长职务，冒着生命危险秘密赶赴南昌。他起初谦虚推辞，最终接过重担，连夜拟定的起义计划详细到敌军每个据点的兵力部署，连叶挺看完都当场拍板赞成。8月1日凌晨，正是他协助贺龙指挥第二十军攻克敌军总指挥部，用精准的战术部署确保了起义首战告捷。没有他的军事擘画，两万起义军很难在敌众我寡的外围环境中顺利拿下南昌城，这份“入股”的价值，是无可替代的军事智慧与战略眼光。现在总有人喜欢用数字衡量贡献大小，却忘了革命从来不是单纯的兵力比拼。贺龙押上的是全部兵权与个人声望，朱德赌的是绝境中的坚守与信念，刘伯承献出的是顶尖军事才华与领导信任。他们放弃的是旧军队的高官厚禄、安稳生活，选择的是一条随时可能掉脑袋的道路。要知道，1927年的白色恐怖下，加入共产党意味着要面对军阀的悬赏追捕，意味着与旧势力彻底决裂，这种“倾家荡产”的投入，远比单纯的兵力数字更震撼。这些元帅的“身价”从来不是冰冷的数字，而是用信仰和生命浇筑的丰碑。贺龙的八千大军是革命的“硬核家底”，朱德的五百精锐是绝境中的“中流砥柱”，刘伯承的战略指挥是胜利的“关键密码”。他们用不同的方式，完成了对革命最彻底的“投资”，也让南昌起义这颗种子，最终长成了燎原之火。各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。

美女的魅力着实惊人。唐玄宗为了美女杨玉环，不惜舍弃江山；吕布因貂蝉，竟对义父痛下杀手。历史故事虽已久远，但在现实生活中，美女的魅力同样不可小觑。在一场商业谈判里，一位气质超凡的美女代表加入其中，原本紧张对峙的氛围立刻缓和下来。对方代表们不由自主地收起了强硬姿态，谈判进程比预想的顺利得多。美女微微一笑、柔声细语，就让那些原本难以敲定的条款有了协商的空间，合作意向书很快便签署完毕。在校园中，美女也是众人瞩目的焦点。学校举办的社团活动，只要有美女参与，现场必定人头攒动。她参与的舞蹈表演，台下掌声与欢呼声连绵不绝，甚至有不少同学为了她加入舞蹈社团，只为能有更多机会与她接触。美女的一个微笑、一个鼓励的眼神，都能让同学们动力十足，努力提升自己的舞蹈水平。不得不说，美女的魅力宛如一块强大的磁铁，以无形之力影响着人们的行为与决策，在不同场景中都彰显出独特而巨大的影响力。图片源于网络。美女魅力有多大唐朝杨玉环杨贵妃爱好魅力女人中国古代美女杨玉环雕像盛唐美女

1947年，一个地主，半夜摸进柴房，对着一个被捆着的地下党，不说废话，匕首“噌”地一下割断绳子。然后掏出几块袁大头和一枚金戒指，塞过去，压着嗓子说：“记住我的脸，我叫郭良知。将来要是天变了，你得站出来，替我和我一家人说句话。”1947年的北方乡村，局势乱成了一锅粥，国民党反动派的队伍在村里横征暴敛，保长又勾结着当地的还乡团，到处搜捕地下党和进步群众。这个被捆在柴房的地下党，是前一天夜里传递情报时，被保长的人抓住的，偏偏保长为了图方便，就把人临时关在了郭良知家的柴房——没人会想到，一个地主会冒着身家性命的风险，去救一个被反动派盯上的地下党。郭良知摸进柴房时，鞋底沾着院外的泥土，手里的匕首还带着夜露的凉，他不敢多耽搁，割绳子的动作干脆利落，塞钱的时候手指都在抖，不是怕，是怕晚一秒就被巡逻的团丁发现。地下党当时满是警惕，眼神里的戒备藏都藏不住，毕竟在那个年代，地主和反动派向来穿一条裤子，他怎么也想不到，自己的救命恩人会是这样一个身份。郭良知看懂了他的眼神，没多解释，只是朝后院努了努嘴，用极低的声音说，从那边走，芦苇荡里有船，顺着河走二十里，就是解放区的地界。说着又把自己身上的黑布褂子脱下来，扔给他，让他裹住胳膊上的绑痕，别被路上的岗哨看出破绽。这些袁大头和金戒指，是他塞给地下党的盘缠，也是他能拿出的全部家底，那个年代，硬通货比纸币管用，多一分钱，就多一分活下去的希望。郭良知心里比谁都清楚，自己这个决定意味着什么。一旦事发，保长绝不会放过他，还乡团的手段狠辣，抄家灭门都是常事。可他还是要救，一来是因为他看不惯保长的所作所为，平日里保长借着反动派的势力，霸占佃户的田地，逼死过两条人命，郭良知虽为地主，却从没苛待过家里的佃户，灾年的时候还会主动减租，甚至开仓放粮，让乡亲们不至于饿死；二来是他心里有杆秤，看得清当下的局势，国民党反动派欺压百姓，失了民心，而地下党为了老百姓的好日子舍生忘死，天迟早是要变的，他今天救地下党，不是为了攀附，只是守着自己的一点良知。他唯一的顾虑，就是自己的家人和这份家业。他知道，一旦新的世道来了，地主这个身份，注定会被推到风口浪尖，他不求将来能享什么福，只求将来有人能证明，他郭良知从没做过伤天害理的事，从没帮着反动派欺压过百姓，从没对不起村里的乡亲。所以他才让地下党记住自己的脸，才说那句“替我和我一家人说句话”，这不是交易，是一个普通人在时代浪潮里，为家人求的一份安稳。地下党走后的第二天，保长发现人跑了，当场就红了眼，带着还乡团的人把郭良知家翻了个底朝天，桌椅板凳砸了个稀烂，还把郭良知绑在院里的老槐树上打了一顿，逼他说出地下党的去向。郭良知咬着牙，死活不松口，只说自己夜里睡得沉，什么都不知道。保长没抓到把柄，又怕事情闹大引来了解放区的队伍，最后只能拿了郭良知家的几袋粮食，骂骂咧咧地走了。村里的乡亲们看在眼里，都偷偷来给郭良知送药，没人说什么，但心里都记着他的好。两年后，1949年，当地顺利解放，土改工作队进村开展工作，郭良知果然被列为核查对象，还有人借着土改的名头，想报复他当年的“地主身份”，诬告他勾结还乡团，欺压百姓。就在工作队准备深入调查时，当年被救的地下党来了，他此时已是当地的区委干部，一眼就认出了郭良知，当场就站出来为他作证，把1947年那个深夜的事原原本本说了出来，还说郭良知虽是地主，却是个开明绅士，平日里待乡亲们宽厚，灾年放粮，减租减息，从没做过一件坏事。村里的佃户和乡亲们也都站了出来，你一言我一语，证明郭良知的为人。工作队经过仔细核查，确认郭良知确属开明绅士，不仅没为难他，还让他继续管理自家的田产。后来郭良知还主动把自家的一部分土地捐给了村里，用来建学校，让村里的孩子都能读书识字。他当年的一点善念，一点良知，不仅救了别人，也护了自己和家人，而那位区委干部，也信守了当年的承诺，在关键时刻，为他说了一句公道话。在那个动荡的年代，人性的光辉从不会被身份所束缚，郭良知守着自己的良知救了人，地下党记着恩情守了诺，这便是最朴素也最珍贵的人间情义。从来没有天生的好坏，也没有绝对的身份标签，决定一个人底色的，永远是刻在骨子里的良知和待人的本心。各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。

1363年，35岁朱元璋打败陈友谅。庆功宴上，朱元璋命人将陈友谅18岁的妃子阇氏抓了过来，饶有兴致地说道：“陪我喝了这杯酒，便饶你不死。”看着梨花带雨的阇氏，朱元璋当即便起身将其拥入了帐中……鄱阳湖上的烽烟刚刚散尽，空气里还弥漫着焦糊的血腥味。朱元璋坐在昔日对手的宫殿里，脚下仿佛还回荡着战船的碰撞与士卒的嘶喊。这场决战太过惨烈，陈友谅的六十万大军，数百艘如山巨舰，最终在火攻中化为一片赤湖。连陈友谅本人，也落得中箭身亡的下场。当阇氏被带到面前时，朱元璋看到的不仅是一个容颜绝代的女子，更是他一生劲敌最后、也是最私密的一件“战利品”。这种占有，远远超出了美色的范畴。朱元璋后来在亲自编撰的《大诰》中坦白：“朕在天下尚未平定时，攻城略地，与群雄并驱十四年，在军中从未妄夺一女子。唯有鄱阳之战后，因恼怒陈友谅屡屡起兵相犯，故夺其妾而归。”对他而言，这是一种终极的羞辱与征服，要用占有对方女人的方式，彻底碾碎陈友谅在世间的最后一点痕迹。阇氏的命运就此改变。她被迫从陈汉的妃子，变成了朱元璋的侍妾。后来，她被正式册封为达定妃。历史记载，她为朱元璋生下了两个儿子：第七子朱榑和第八子朱梓。如果故事到此为止，这不过是乱世中又一个身不由己的女子的寻常悲剧。然而，命运的齿轮却在此刻埋下了一颗离奇的种子。一个惊人的传闻在暗地里滋生、流传：阇氏被掳时已怀有陈友谅的骨肉，她所生的潭王朱梓，实为陈友谅的遗腹子。这个说法充满了戏剧性——母亲忍辱负重，将儿子抚养成人，最终在儿子就藩前夜含泪说出真相，王子于是立志为生父复仇。这简直像是话本里的情节，极大地满足了人们对宫闱秘事、恩怨情仇的想象。但历史的时间线，冷酷地戳穿了这个传奇。陈友谅死于1363年的鄱阳湖之战，而潭王朱梓出生于洪武二年（1369年）。中间整整相隔六年，何来“遗腹子”一说？这个硬伤让传闻显得漏洞百出。近代史家也指出，“闍”与“达”二字音近易混，达定妃很可能就是阇氏，但遗腹子的故事“确实是失真传闻”。那么，朱梓的结局为何又如此惨烈？这或许与明朝初年那令人窒息的恐怖政治有关。朱梓长大后被封为潭王。洪武二十三年（1390年），他的舅子于琥卷入了著名的“胡惟庸案”。此案牵连广，诛戮甚众，人人自危。就在此时，京城突然传来朱元璋召朱梓入京的消息。本就惶恐不安的朱梓，竟与王妃一同在王府闭门自焚，酿成惨剧。可以想见，在胡惟庸案的血色背景下，年轻的藩王面对的可能是无法承受的政治压力与恐惧，最终选择了最决绝的方式。而他死后，没有谥号，没有像样的王陵，孤独湮没在荒草之中。他的母亲达定妃，也在此后不久去世。回头再看庆功宴上那个充满霸占意味的夜晚，朱元璋或许以为，那是对一个失败者最彻底的胜利。但他不会想到，这个举动衍生出的流言，竟会与他亲手缔造的政治恐怖交织在一起，最终以一种惨烈的方式，反噬到自己的家庭。阇氏的一生，从宠妃到俘虏，再到皇妃，始终被包裹在男人权力的争夺与历史的迷雾里。而朱梓的悲剧，与其说是传奇的血脉复仇，不如说是明初高压政治下一个皇室成员的窒息与绝望。历史有时比演义更残酷。它没有那么多浪漫的遗腹子复仇记，有的往往是在宏大叙事与权力绞杀下，个体无法自主的沉浮与毁灭。朱元璋赢得了天下，却在某种意义上，在自家宫墙内埋下了一出由猜忌与恐惧导演的悲剧。各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。国内权威媒体报道信源：封面新闻《鄱阳湖大战：朱元璋以少胜多灭陈友谅》

最近看到个新闻，匈牙利挖出一具七世纪的贵族遗骸，身份很高，陪葬有马和武器。本来以为是本地人，结果DNA一测，Y染色体是C-F1756，这玩意儿现在主要在中国东北和蒙古一带。在匈牙利布达佩斯西南约60公里处，塞克什白堡市郊的农田里，一次考古发现正悄然改变我们对欧亚历史的认知。2023年，一个考古团队在当地一处田野中，发掘出一座约公元660年的古墓。墓中是一名成年男性，陪葬品包括一匹完整的战马、一把铁制马刀、一条镶银腰带以及一件镀金头饰。研究人员对墓主人的遗骸进行了古DNA分析，他的Y染色体单倍群属于C，F1756类型。这一基因谱系在今天主要分布在中国东北、蒙古和西伯利亚南部地区，而在欧洲人口中极为罕见。这项研究发表于2023年的《当代生物学》杂志，由匈牙利和德国团队共同完成。同年，德国马克斯·普朗克进化人类学研究所的一项大规模古基因组研究，分析了匈牙利境内数十座公元七至九世纪的阿瓦尔时期墓葬。在阿瓦尔汗国早期的精英阶层中，有相当一部分个体的父系基因源自东北亚，且这些墓葬往往规格更高，陪葬品更丰富。这强烈暗示，在阿瓦尔汗国形成初期，一支具有东北亚遗传背景的人群，很可能在其中扮演了核心领导角色。那么，这些出现在中欧草原的东北亚基因从何而来？历史学家将目光投向了东方。公元六世纪中叶，蒙古高原上的柔然汗国被新兴的突厥汗国击败并瓦解。柔然部众此后“分散，或奔西域”。突厥使者曾警告拜占庭皇帝，提防一支被称为“Abars”或“Varchonites”的逃亡部族西迁。语言学研究和时间线的吻合，使得“阿瓦尔人即西迁柔然余部”的假说，在学术界被广泛讨论。约在公元568年后，他们出现在了喀尔巴阡盆地，并迅速与当地的伦巴第人等势力结盟，击败了当地的格皮德人。随后，他们反客为主，在此建立了强大的阿瓦尔汗国，其统治中心就在今天的匈牙利平原。在接下来的两个多世纪里，阿瓦尔汗国成为东欧的一支主要力量，甚至多次围攻君士庭帝国首都，直到九世纪初才被查理曼大帝的军队击溃。阿瓦尔人善于萨满巫术，能“呼风唤雨”。无独有偶，中国《梁书》在描述柔然风俗时，提到他们“能以术祭天而致风雪”。在发式上，拜占庭文献称阿瓦尔战士留有长辫，而《魏书》则记载柔然人“不绊发”，即披发或编发。这些文化特征的相似性，为两者之间的关联增添了佐证。在匈牙利平原上已发现的阿瓦尔时期墓葬总数超过十万座，它们如同无言的史书，记录了这段跨越大陆的传奇。基因研究并未否定当地民众的延续性，在特定历史转折点上，一小群来自遥远东方的精英征服者，成功地在异乡建立了新秩序，并将其基因印记留在了权力顶层的遗骸中。当我们在博物馆里凝视那些精美的阿瓦尔金饰时，是否会想到，它们的设计者心中，或许还残留着对蒙古高原风沙与星空的记忆？这种跨越数千公里的文化融合与权力更迭，主要依靠的是武力的征服，还是某种我们今天已难以窥见的、更灵活的政治智慧与适应策略？主要信源：财经头条

爱泼斯坦案最后一批文件曝光苏联没解体的时候，苏联官员的“罪过”无非是酗酒，买进口车，吃特供鱼子酱而已。等苏联解体后，打赢冷战的这群西方王侯将相的毕生追求，就是成大款玩萝莉，率兽食人。爱泼斯坦案诡异照片曝光

清朝一个死囚临刑前，对刽子手说：“我认识你爹，二十年前，他欠我一斗米。”刽子手手一抖，刀落偏了，死囚保住一命，多年后，他成了富商，回到故地，却发现刽子手一家早已消失无踪。​​​这死囚名叫陈满仓，当年被判死刑纯属冤屈。他本是河间府乡下的老实农户，为人厚道，谁家有难处都肯搭把手。​​那年河间府闹旱灾，地里颗粒无收，饿殍遍野，陈满仓攒下的半袋杂粮，多半都接济了邻里，自家却常靠野菜充饥。​祸事来得猝不及防，邻村地主家失窃，丢失百两银子，恰逢他前一日去地主家帮过忙，便被人诬陷为窃贼，官府收了地主贿赂。​不分青红皂白，一顿严刑拷打便定了死罪，押赴刑场那日，围观百姓虽有同情，却没人敢站出来为一个无权无势的农户发声。谁能想到，一句二十年前的旧账，竟成了救命的稻草？刽子手的刀偏得不算离谱，却刚好避开了要害，陈满仓血流如注，疼得昏死过去，却没断了气。监斩官当场就黑了脸，刑场出纰漏可是掉脑袋的罪过，再加上当时刚好有巡按御史过境河间府，地主家怕事情闹大露了马脚，竟没敢再强求“补刀”，只让衙役把还有口气的陈满仓拖回大牢，听天由命。大牢里的日子比刑场还难熬，伤口发炎流脓，疼得他日夜打滚，可他心里憋着一股气——不能就这么死了，得活着证明自己没偷东西。或许是老天开眼，没过多久，朝廷大赦天下，加上之前被他接济过的一个邻里，实在看不下去，偷偷托人给巡按御史递了证词，说失窃那日见过陌生外乡人在地主家附近徘徊。御史彻查之下，才发现是地主家管家监守自盗，嫁祸给了老实巴交的陈满仓。沉冤得雪时，陈满仓已经瘦得只剩一把骨头，走出大牢的那天，他望着河间府的城门，心里说不出是恨还是怅然。地主和受贿的官员被治了罪，可那些打他的衙役、冷眼旁观的百姓，终究没人给他一句道歉。他没再回乡下，揣着官府给的微薄赔偿，一路向南，从给人挑担子、做零工开始，凭着骨子里的厚道和肯吃苦的劲头，慢慢攒了些本钱，开了家粮铺。那年头粮食是刚需，他从不缺斤短两，遇到灾年还会降价售粮，就像当年接济邻里那样，生意越做越大，十几年下来，竟成了江南一带小有名气的富商。富贵之后，他总惦记着当年刑场上的那一刀。他知道，刽子手若是真心要取他性命，绝不会偏得那么巧。那年回到河间府乡下，他先去了自己当年的老宅，早已荒草丛生，又打听刽子手的下落，可村里人要么摇头，要么支支吾吾。后来才有个白发老人偷偷告诉他，刽子手姓赵，当年那一刀之后，心里就揣了块石头，总说“杀错人会遭天谴”，没过半年就辞了衙门的差事，带着老婆孩子连夜迁走了，没人知道去了哪里，只听说走之前，他去陈满仓当年接济过的人家，挨家挨户送了米，说是“还当年的人情”。这事儿细想下来，满是封建时代的荒诞与悲凉。一个老实人，仅凭“去过现场”就被定了死罪，可见“八字衙门朝南开，有理无钱莫进来”从来不是戏言；而一个刽子手，本是执行命令的“工具人”，却因一句旧账动了恻隐之心，最终为这份良知付出了背井离乡的代价。陈满仓的冤屈能昭雪，是幸运，可多少和他一样的普通人，在严刑拷打和权力操控下，连喊冤的机会都没有？他站在当年的刑场旧址上，如今这里已经成了一片农田，风吹过麦浪，沙沙作响。他总在想，那斗米或许根本不算什么，刽子手的父亲当年可能只是随口一提，可在生死关头，那句带着人情味儿的话，却唤醒了人性中最珍贵的东西。只是这份恩情，他终究没能报答，刽子手一家的下落，也成了永远的谜。封建制度的腐朽，从来不是某个人的过错，而是整个体系的崩坏——有权有势者可以随意践踏公平，普通人只能在夹缝中求生存，就连良知的闪现，都要付出沉重的代价。陈满仓后来一直坚持做善事，建义仓、开私塾，或许就是想让更多人不用再经历他当年的绝望，让那份在黑暗中救了他的人性微光，能照亮更多角落。各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。

朱元璋问术士：“我能活多久？”术士答：“比我多一天。”朱元璋不动声色，轻挥手道：“立即处死。”刽子手得令，拖拽着术士往外走，术士挣扎着喊：“陛下悔之晚矣！”声音越来越远，最后被宫门阻断。殿内鸦雀无声，大臣们都低着头，没人敢抬头看朱元璋的脸色。殿里静得能听见自己的呼吸声。朱元璋端起茶杯，没喝，又放下了。说实话，他刚才心里也咯噔了一下。那术士喊得那么笃定，谁听了不发毛？但他不能露怯。他是皇帝，天下人都看着他呢。他像没事人一样处理完政务，回了寝宫。夜里躺下，却怎么也睡不着。窗外树影摇晃，像有什么东西在窥探。他干脆坐起来，叫来贴身的老太监，低声吩咐了几句。老太监领了旨，悄没声儿地出去了。约莫过了一个时辰，他回来复命，手里捧着个粗布包袱。“陛下，按您的吩咐，去那术士落脚的道观搜了。别的没什么，就找到这个，藏在房梁缝里。”朱元璋打开包袱，里面是几本旧书，一叠画着奇怪符号的纸，还有一个小木人。木人身上缠着红线，背后用朱砂写了个“朱”字，心口位置扎着一根细针。书里有一页折了角，上面潦草地写着：“若事败，可惊其心。人惧则气弱，气弱则神危，三日内必生恶疾。”看到这儿，朱元璋反而笑了。他把木人扔到炭盆里，火苗蹿起来，很快就烧成了一小撮灰。“故弄玄虚。”他对着跳动的火光，自言自语。什么天命，什么诅咒，都是攻心的把戏。那术士算准了，皇帝也是人，也怕死。只要怕了，疑神疑鬼，自己就能把自己吓出病来。第二天，朱元璋照常早起练武，大口吃饭。他特意在宫里多走了几圈，让所有侍卫、宫女都看见他精神矍铄的样子。消息像风一样传出去，传到那些偷偷打听的大臣耳朵里。后来，宫里再没人提那个术士。只有一次，朱元璋教太子理政时，随口提了一句：“坐在这个位子上，真正的刀子往往不是来自外面，而是从你心里长出来的。你怕什么，什么就能杀了你。”太子似懂非懂地点点头。朱元璋望向殿外，庭院里那棵老松树，昨夜被雷劈断了一根大枝桠，剩下的部分，依然苍劲地指向天空。

全城宵禁，兵权被夺，19岁的国君咳着血，倒在榻上。内有权臣磨刀霍霍，外有敌国虎视眈眈。这不叫《太平年》，这叫“末日牌局”。南唐的探子在城里点火，想把吴越国整个烧穿。三朝元老水丘昭券，眼睁睁看着局势滑向深渊，却拽不住缰绳。所有人都以为，棋盘已经锁死。没人想到，掀桌子的会是那个成天只懂山水的九郎。他没带一兵一卒，单凭一枚兵符就闯进边军大营，镇住骄兵悍将。他不用权谋，只身赴约，用命和南唐的刺客头子对赌。这部剧最狠的地方，就是把“权力”这件外套剥得干干净净，让你看里面藏着的骨头和血肉。一个少年被迫扛起一个时代的终结，去换取一个民族的新生。真正的王者，不是要赢得天下，而是要终结乱世。

一个省的领导，给沿路的土匪写了封公开信。说有一帮穷学生要路过，去昆明念书，求你们高抬贵手，看在民族大义的份上，别动他们。最魔幻的是，土匪们……居然真就没动手。那是一群什么样的人啊。国民政府派了一位名叫黄师岳的中将，担任旅行团的团长，负责全程护送。这事儿绝非野史杜撰，是1938年西南联大湘黔滇旅行团的真实史实，说出来颠覆认知，可《西南联大校史》《湘黔滇旅行团日记》里都有明确记载，半分假不了。先掰扯清楚这拨“穷学生”的来头，他们是北大、清华、南开三校的师生，共计680余人，平津沦陷后三校南迁长沙，可战火步步紧逼，最终决定徒步跨越湘黔滇三省，奔赴昆明组建西南联大，这一走就是1600多公里，全靠双脚丈量，说是去念书，实则是在战火里为中国保住教育的火种。那封给土匪的公开信，从来不是轻飘飘的求情。当时湘黔滇交界的山区匪患本就根深蒂固，当地山民、商队途经此地，被劫货、绑票是常事，地方官府数次清剿都收效甚微，可偏偏对学生团网开一面，核心根本不是土匪畏惧权势，是“民族大义”四个字，戳中了这帮绿林人的底线。这些土匪大多是被苛捐杂税、连年战乱逼上山的贫苦农民，并非天生恶徒，国难当头，谁都清楚这些读书人是国家的未来，动了他们，就是断了中华民族的文脉根基，这笔关乎民族存亡的账，他们算得比谁都通透。再说说黄师岳中将，别觉得他是挂名的护送团长，人家是实打实跟着队伍走完全程的。68天的徒步跋涉，他没享过半点中将的特殊待遇，和学生们一起啃干硬的杂粮饼、睡漏风的破庙，沿途既要协调地方官府为学生团筹措口粮、安排落脚处，还要和沿途匪帮、地方势力反复交涉，那封公开信，正是他与沿途省府核心领导反复磋商后敲定的策略，除了公开信，他还托当地乡绅私下与匪首面谈，不摆军衔架子，只讲民族危亡的道理，靠的是情分而非威压。更让人动容的是，整个行程里连一次小摩擦都没发生。有次队伍行至贵州黔东南的山寨地界，匪首还特意让手下在路边摆了茶水摊，让师生歇脚补水，临走时只粗声说了句“好好念书，将来打跑鬼子”，这句朴实的话，比任何华丽的誓词都有分量。如今再看这看似魔幻的一幕，哪是什么偶然，分明是抗战时期全民族同仇敌忾的真实写照。上至国军中将，下至山匪草寇，在民族危亡的关头，都守住了最基本的良知与底线，黄师岳的全程护送是军人的责任，土匪的收手是普通人的民族自觉，看似立场对立的两方，因家国大义拧成了一股绳，这才是这段历史最值得铭记的内核。各位读者你们怎么看?欢迎在评论区讨论。

廖上将走了，消息捂了6天才发出来，网上一帮人炸了锅，各种阴谋论都冒头了。其实大伙儿别瞎琢磨，这正好说明了老将军的分量太沉。你想啊，到了这个级别，又是管过大后勤、狠抓过军队作风的主儿，那一辈子的事儿太复杂了。这几百字的生平，每一个词怎么用，是“杰出”还是“卓越”，那都得反复掂量，得过好几道关。这叫对历史负责。我看这6天的“静默期”，不是办事效率低，恰恰是组织上太慎重了。普通人走个过场也就完了，这种重量级人物的“盖棺定论”，那是哪怕一个标点符号都不能错的。这迟来的讣告，里面的含金量，懂行的自然都懂。比起纠结这几天的时间差，不如多想想老将军当年啃下的那些硬仗、为国家为军队付出的一切。这迟来的讣告，满是对功臣的敬重与缅怀，向老将军致敬

这下，美国完全可以放心了！中国的东风-41、东风21D导弹，以及歼-20战机都是手搓的，真没什么威胁，纯手工打造，威力射程什么的都是假的，就一堆废铁皮，有什么好怕的。真把这话当实话听？那纯属是被忽悠到骨子里了！这话里的反讽，但凡懂点中国军工的人，听着都觉得扎心又解气。所谓的“手搓”，哪是什么纯手工打造的粗糙玩意，那是中国军工在西方几十年技术全面封锁下，硬生生靠自己啃下来的自主研发，是从无到有、从弱到强的硬核攻坚。说这些国之重器是废铁皮，要么是装瞎装傻，要么是刻意抹黑，毕竟只有把中国的实力贬得一无是处，才能给自己的霸权找安全感。72岁的李绪伦干了45年军工研发，退休前是航天科工的高级工程师，全程参与过东风-41固体燃料和制导系统的攻关，他每次听到这种说法，都会翻出珍藏的试验日志，指着上面密密麻麻的参数说：“我们的东西，是一笔一划算出来、一次一次试出来的，不是吹出来的，每一个零件都藏着中国人的骨气。”李工23岁进厂时，正赶上东风系列研发的关键期，那时候国外的技术封锁到了极致，别说核心图纸，就连一颗精密的螺丝钉都买不到。研发东风-41的固体燃料时，团队连参考的技术资料都没有，只能从基础的化工原理开始摸索，实验室的反应釜连轴转了8个月，科研人员三班倒盯着，饿了啃面包，困了趴桌上眯一会，光失败的配方就记了满满三大本。1991年终于攻克新型固体燃料推进剂时，整个实验室的人都抱在一起哭，这份成果，让东风-41彻底摆脱了液体燃料的局限，实现了机动发射的可能。所谓的“手搓”，就是这样在无外援、无参考的情况下，靠着算盘、草稿纸和无数次的试验，把别人卡脖子的技术一个个啃下来。这和中东国家花钱买现成装备完全不同，我们的每一款武器，都是为自己的国防需求量身打造，各系统之间高度适配，数据链完全互通，这才是体系作战的核心，也是那些靠买买买的国家永远比不了的。就说被吹成“战略之锤”的东风-41，1984年立项，2017年正式列装，前后磨了33年，哪一步不是稳扎稳打。它能携带10枚分导式核弹头，每枚弹头当量可达50万吨TNT，最大射程14000公里，能覆盖全球任意目标，还采用了惯性制导+卫星定位+星光制导的复合制导方式，命中精度能控制在100米内。更关键的是它的突防能力，钱学森弹道搭配诱饵释放技术，能在大气层边缘水漂式滑翔变轨，美国花重金打造的反导系统，在它面前基本就是摆设。公路、铁路、发射井三种发射模式，让它能藏于深山、动于千里，实现真正的随停随射，这种实力，是靠“废铁皮”能实现的？东风-21D更不用多说，作为专门针对航母的反舰弹道导弹，它是世界上首款实战化的反舰弹道导弹，能对移动中的航母实施精准打击，直接打破了美国航母在远洋的霸权，这也是美国一直忌惮的撒手锏，要是没真本事，何必花心思在亚太部署层层反导系统盯着。还有歼-20，作为我国自主研发的第五代隐身战机，从机身设计到航电系统，从隐身涂层到涡扇-15发动机，全都是国产自研。它的隐身性能、超视距作战能力能和美国的F-22正面抗衡，列装这些年，多次参与实战化演练，在制空权争夺中表现亮眼。有人说歼-20的技术不如西方，可别忘了，我们的五代机研发，从来没有任何国家的技术支援，全是自己摸索出来的。就像李工说的，我们的武器可能不是最先进的，但一定是最适合我们的，而且每一个零件都能自己造，战时不会被人掐断供应链，这就是“手搓”的底气。美国之所以愿意相信这种“废铁皮”的说法，说到底还是因为忌惮。从1959年苏联撤走所有专家、撕毁343项军工合同开始，中国军工就被逼上了自主研发的路，靠着举国之力的协同攻关，从第一枚东风-1导弹发射，到第一颗原子弹爆炸，再到东风-41、歼-20的列装，我们用几十年时间，建成了全球最完整的国防工业体系，从铀矿勘探到导弹弹体，从飞机发动机到隐身材料，全产业链自主可控。这份实力，让美国的霸权感受到了威胁，所以只能用抹黑的方式，给自己和盟友找心理安慰。嘴上说没威胁，身体却很诚实，一边盯着中国的武器试验，一边加紧升级反导系统，这种自相矛盾，恰恰说明他们心里比谁都清楚，中国的“手搓”重器，到底有多强的威慑力。所谓的“手搓”，从来不是军工技术的短板，而是中国军工最硬核的标签。它藏着无数科研人员的坚守，藏着一个国家在被封锁时的不屈，藏着我们守护和平的底气。那些说废铁皮的话，不过是自欺欺人的笑话，真正的实力，从来不是靠抹黑就能否定的，中国军工用几十年的时间证明，靠自己的双手，照样能造出守护家国的国之重器。各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。

赖清德认为：中华人民共和国从1949年10月1日起，没有对台湾行使有效管治权，至今70余年，因此中华人民共和国对台湾省就丧失了主权！我们回溯到1943年，那时候的《开罗宣言》不是一份聊天记录，而是白纸黑字的国际契约，明确规定日本窃取的领土必须归还。这份由中、美、英三国共同签署的文件，像一把正义的利剑，斩断了日本对台湾的非法侵占，也为世界划定了战后领土归属的基本准则——窃取来的东西，终究要物归原主。随后的《波茨坦公告》第八条，更是像一道铁箍，锁死了这个承诺的执行力。公告明确强调“开罗宣言之条件必将实施”，连后来投降的日本都在投降书中签字画押，公开承认要履行这份公告的所有规定，这意味着日本对台湾的任何主张都成了无效的空谈，台湾回归中国成为无可辩驳的法律事实。到了1945年10月25日，台北公会堂的那场受降仪式，不仅仅是日军缴械，更是法理主权的实体交割。当中国受降官庄严宣布“台湾及澎湖列岛已正式重入中国版图”时，台下响起的掌声里，藏着几代中国人的血泪与期盼。从那一刻起，主权的铆钉就已经钉死了，台湾作为中国领土不可分割的一部分，在历史、法律、文化和国际关系层面，都有了坚实到无法撼动的依据。时间来到去年9月，赖清德试图冲击联合国大门，结果如何？他带着精心包装的“台独”话术，以为能蒙混过关，却连联合国的门槛都没迈进去。联合国秘书处直接援引第2758号决议，明确告知其“台湾作为中国的一个省没有独立地位”，台湾当局不享有任何形式的政府地位，这无疑是给了他一记响亮的耳光。要知道，1971年的第2758号决议，以压倒性多数通过，从政治、法律和程序上彻底解决了包括台湾在内全中国在联合国的代表权问题，承认中华人民共和国政府是代表全中国的唯一合法代表，这一决议的权威性和有效性，几十年来从未被撼动过。赖清德所谓“70余年未有效管治就丧失主权”的论调，简直是对历史和国际法的双重无知。主权归属从来不是靠“管治时长”来定义的，中国在1949年成立中华人民共和国，这是中国内部的政权更替，而不是领土主权的分割——就像一个公司换了管理层，公司的产权和疆域绝不会因此改变。世界上没有任何一个国家会认同“政权更替就丧失领土主权”的荒谬逻辑，赖清德抛出这种说法，不过是为“台独”分裂寻找借口，自欺欺人罢了。更可笑的是，赖清德似乎忘了，当今世界上183个与中国建交的国家，都在外交公报中明确承认一个中国原则，承认台湾是中国领土的一部分。就连曾经占领台湾的日本，在《中日联合声明》中也明确表示“充分理解和尊重中国政府关于台湾是中华人民共和国领土不可分割的一部分的立场”，并遵循《波茨坦公告》的相关规定。这些国家的表态，不是外交辞令的敷衍，而是对历史事实和国际法准则的尊重，更是对“台独”分裂势力的明确警示。赖清德的言论，本质上是在挑战二战后的国际秩序。当年反法西斯战争胜利后，国际社会通过一系列公约和决议确立了领土归属的基本规则，台湾回归中国正是这一秩序的重要组成部分。而“台独”分裂行径，就是要打破这种既定秩序，试图将已经归还中国的领土再次分裂出去，这不仅是在侵犯中国的主权和领土完整，更是在公然开历史倒车，破坏地区和平与稳定。他以为靠着炒作“有效管治”就能混淆视听，却不知道主权问题从来都有清晰的历史经纬和法理依据。从三国时期孙权派卫温抵达夷洲（今台湾），到元朝设立澎湖巡检司管辖台湾，再到明清两代对台湾的持续治理，台湾与大陆的联系从未中断，属于中国的事实早已深入人心。即便近代遭遇日本殖民统治，台湾同胞的抗日斗争也从未停止，他们始终认同自己是中国人，这种民族认同和历史纽带，不是任何分裂势力能割裂的。赖清德的分裂图谋，还面临着现实的重重困境。台湾的经济发展高度依赖大陆市场，两岸贸易额常年保持高位，大陆是台湾最大的贸易伙伴和出口市场。一旦“台独”分裂行径突破红线，必将严重冲击台湾的经济民生，损害台湾同胞的切身利益。而中国人民解放军捍卫国家主权和领土完整的决心和能力，早已今非昔比，任何分裂国家的企图，都将遭到坚决反制，最终只能是死路一条。联合国官方文件中，台湾的称谓一直是“台湾，中国的省”，这一标注不是随意为之，而是基于明确的法律依据和历史事实。赖清德想让台湾“加入联合国”，想让国际社会承认台湾“主权”，无异于痴人说梦——联合国及其所有专门机构，始终恪守一个中国原则，从未给“台独”分裂势力任何可乘之机。赖清德的论调既无历史依据，也无法律支撑，更得不到国际社会的承认。他不过是抱着“台独”分裂的妄想，在错误的道路上越走越远。台湾是中国的一部分，这一事实如同日月星辰，不会因任何人的谎言而改变；中国人民捍卫国家主权和领土完整的决心，如同钢铁长城，不会因任何分裂势力的挑衅而动摇。

他生于1946年，虚岁已经80了，这样的岁数这样的状态无敌了！就问你服不服？

朱棣率兵攻入南京时，俘虏了朱允炆的生母吕氏。看见吕氏狼狈地摔在地上，朱棣上前搀扶，说：“大嫂，老四不想闹成这样，这是被逼无奈，走投无路。”宫墙下的血迹还未干透，吕氏的凤冠斜躺在瓦砾间，碎珠被踩得东一颗西一颗。她甩开朱棣的手，掌心被地面磨破，声音发抖，说起他当年渡江破城时的决绝，只觉得今日再谈被逼无奈四字格外讽刺。朱棣伸在半空的手僵住，背后亲兵握紧刀柄，杀意弥漫。他却收回手，目光越过她瘦削的身影，落在远处插着燕王旗号的殿宇，那是他用4年刀兵换来的天下。这4年从洪武31年开始铺垫。朱元璋死后，年纪不大的朱允炆登基改元建文，在齐泰黄子澄一类辅臣鼓动下，先后废掉周王代王湘王齐王岷王，以为削掉羽翼便能坐稳龙椅。远在北平的朱棣心里明白，轮到自己只是早晚。张昺谢贵奉命入北平监视，他装病卧床，一边暗中练兵购马，打着清君侧名号起兵靖难。南北对峙4年，李景隆屡战屡败，燕军却越战越精。建文4年，燕军突破淮河，6月抵达金川门，守门的谷王朱橞和曹国公李景隆干脆开门投降，南京在一片混乱中失守。宫里火光冲天，有人说朱允炆在火中身亡，有人说他乔装僧人逃走，从此成了史书里说不清的谜。作为生母的吕氏，从高高在上的皇太后，一夜之间跌成前朝遗属。她被押到残破的宫城脚下时，满地都是血迹和瓦砾。她盯着朱棣，说自己这条命不值钱，值钱的是朱家的江山，可惜毁在乱臣贼子手里。朱棣被戳中心事，他当然知道这场靖难违背祖训，却也忘不了一个个兄弟被废被逼死的下场，只能在心里反复对自己说不反就死。那一刻的吕氏，很清楚自己已经什么都左右不了。建文朝的削藩，她插不上手，靖难之役打到南京，她只能躲在深宫听风声，儿子是生是死，她都无从得知。她既不是决策者，也不是敌我分明的一方，只是权力棋局里被人顺手挪来挪去的一颗旧子。朱棣最终没有下杀手，而是把她从皇太后的位置上推开，改口叫一声皇嫂，把她安置在懿文太子陵园附近居住。名义上是体面安排，实则有看管，她被人严密盯着，不许与外界多有往来，在陵边过着既平静又窒息的余生。登基之后，朱棣改元永乐，重修实录，把建文4年抹成空白，把自己起兵写成奉天靖难。他赢得了永乐盛世，赢得了后世史书里的明成祖，却永远抹不掉那场宫城大火和宫墙下的一地珠翠。对后人来说，吕氏像被从历史砖墙里抽掉的一块旧砖，没有墓志，也少有正式记载，只在靖难故事的缝隙里偶尔露出一点身影。对朱棣来说，她既是嫂子，也是见证者，更是那段血腥夺位史永远无法掩盖的一行脚注。叔侄相残的皇位之争，最后定格在一个坐稳龙椅的胜者，一个下落不明的天子，一位被幽闭到沉默的母亲。权力的角逐只认输赢，可那些被踩碎的亲情，总会在胜利者的心里留下不能言说的阴影。

于永波，男，满族，1931年9月生，辽宁瓦房店人，中专文化，1947年9月参加东北民主联军，1948年9月加入中国共产党，上将军衔。1931年的辽宁瓦房店，战火频仍，百姓生活举步维艰。于永波在贫苦的农家长大，从小就目睹日寇与反动势力对百姓的欺压，心底早早埋下了保家卫国的种子。16岁的年纪，大多少年还在父母身边撒娇，他却毅然告别家人，穿上军装加入东北民主联军。刚入伍时，他被分配到南满独立师，没有立刻踏上前线拼杀，而是凭借扎实的文字功底和开朗的性格，进入团宣传队工作。彼时东北战场局势胶着，冬季攻势作战打响，部队在冰天雪地里急行军，连续奔袭三十多个小时是常事。战士们顶着刺骨的寒风跋涉，体力消耗到极限，不少人累得瘫坐在雪地里不愿起身。于永波自己也双腿打颤，棉鞋里灌满了冰雪，双脚冻得失去知觉，却始终攥着快板不肯停歇。他站在行军队伍的路边，扯开沙哑的嗓子鼓动士气，快板声和喊叫声穿透风雪，硬是把战士们的斗志重新点燃。辽沈、平津、西南等重大战役，他全程跟随部队征战。宣传队的工作看似不用直面枪林弹雨，却同样要顶着炮火穿梭在阵地间。他带着队员编写战地快报，把前线的捷讯、战士们的英勇事迹快速传递到各个连队。遇到攻坚战斗，他就和战士们一起蹲在战壕里，给受伤的战友包扎伤口，帮炊事班运送干粮。1948年9月，历经战火的洗礼，他光荣加入中国共产党，对着党旗宣誓的那一刻，他把忠诚二字刻进了骨子里。同年东北民主联军整编为东北人民解放军，他跟着部队一路南下，从白山黑水打到西南边陲，见证了新中国的诞生。1950年，朝鲜战争爆发，于永波主动请缨入朝作战，担任志愿军团宣传干事。朝鲜战场的环境比国内解放战争时期更为恶劣，零下三四十度的极寒天气，物资补给极度匮乏，敌人的飞机日夜轰炸。他参与了第一至第四次战役、1951年夏秋防御战役等多场关键战斗。阵地拉锯战中，他冒着炮火把战场动员稿送到前沿阵地，用最直白的话语激励战士们坚守阵地。有战友在战斗中牺牲，他含着泪水整理战友的遗物，把烈士的事迹记录下来，写成战地通讯，让后方的同胞知晓志愿军的英勇。长达两年的抗美援朝岁月，他数次与死神擦肩而过，却从未退缩，始终坚守在宣传战线，用文字和呐喊，为部队凝聚起攻坚克难的力量。回国之后，他没有停下奋进的脚步，从师政治宣传科科长，一步步成长为团政委、师副政委，再到广州军区司令部办公室主任、军政委。基层部队的历练，让他深知官兵的所思所想，也让他积累了丰富的政治工作经验。1985年，他调任南京军区政治部主任，1988年恢复军衔制，他被授予中将军衔。1992年，他走上中国人民解放军总政治部主任的岗位，1993年晋升上将军衔，成为共和国高级将领。身居要职，他始终没有忘记自己出身基层，没有忘记战场上的初心。1995年，他视察地方中学时，看到校园里悬挂的英雄画像深受触动，立刻推动全军统一悬挂党的三代领导核心题词和张思德、董存瑞等六位英模画像。他亲自参与方案审定，叮嘱工作人员要让英模精神扎根军营，让每一名官兵都能从榜样身上汲取力量。他对待基层官兵始终满怀温情。在老干部工作会议上，面对部分老同志因职务调整产生的情绪波动，他没有讲空洞的大道理，而是结合自己的军旅经历耐心疏导。他常说，干部的成长离不开组织培养和个人努力，更要懂得珍惜机遇，把精力放在干事创业上。有基层部队反映，部分干部在士兵休假期间频繁致电问询，引发官兵家属不满，他得知后立刻作出批示，要求各级部队充分信任基层士兵，保障官兵的休假权益。2003年退役后，于永波将军依旧心系国家和军队建设。他坚持每日读书看报，关注时事动态，热心红色文化传承。有地方单位邀请他题写抗战史料刊名，他欣然应允，还专门撰文勉励年轻人挖掘红色历史，传承革命精神。他潜心研习书法，笔墨间尽显军人的刚毅与初心，用另一种方式延续着对国家和人民的热爱。从16岁参军入伍，到戎马一生荣升上将，于永波用七十余年的时光，践行了入党时的誓言。他历经战火淬炼，深耕军队政治工作，始终坚守初心、心系官兵，用实际行动诠释了一名军人、一名共产党员的忠诚与担当。各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。

随着《太平年》热播，你知道哪些五代十国的名将？第10名，王宗涤（前蜀名将，因功盖主被杀）第9名，刘鄩（后梁名将，被赐毒酒）第8名，李存审（后唐名将，被排挤，郁郁而终）第7名，郭崇韬（后唐名将，被宦官砍杀）第6名，杨师厚（后梁名将，病死）第5名，顾全武（吴越名将，病死）第4名，李神福（南吴名将，病死）第3名，氏叔琮（后梁名将，被朱温斩杀）第2名，周德威（后唐名将，死于乱军之中）第1名，葛从周（后梁名将，善终）太平年《太平年》拍出五代十国血肉史五代十国后唐名将

刘备10员大将结局：关羽被孙权偷袭兵败被杀59岁，张飞急于复仇被手下所杀55岁，马超不受重用病死47岁，黄忠受箭伤年纪大而死75岁，赵云跟随诸葛亮征战年老去世72岁，魏延诸葛亮去世后谋反被杀43岁，马岱跟随诸葛亮北伐后消失，严颜建立蜀汉后无记载，关兴关羽次子，张苞作战跌下山涧受伤去世。关羽的死，说白了，就是一场性格悲剧的集中兑现。59岁，在这个知天命的年纪，威震华夏的关云长倒在了麦城。那时候的关羽，眼里除了大哥刘备，几乎装不下这天下任何人。他看不起孙权，那是真的看不起，一句“虎女焉能嫁犬子”，把外交后路堵得死死的。你想想，当时孙权主动示好求亲，本是孙刘联盟的缓冲机会，哪怕婉言拒绝也不至于把关系搞僵。可关羽偏要把话说得那么绝，不仅打了孙权的脸，还让江东上下都憋着一股火。襄樊之战初期，他水淹七军、活捉于禁，风头正劲时更是傲气冲天，连手下糜芳、傅士仁都被他骂得抬不起头，说打胜仗回来就治他们的罪。换成谁，心里能不慌？孙权这边一劝降，两人干脆直接献城，硬是断了关羽的后路。这哪是敌人太强大，分明是自己把身边人都推到了对立面。张飞的结局，其实和关羽如出一辙，都是栽在自己的脾气上。二哥被杀的消息传来，张飞当场就哭晕过去，醒了就下令三天内赶制白衣白甲，要立刻出兵伐吴。手下范疆、张达实在赶不及，求他宽限几天，结果被他绑在树上狠狠抽了五十鞭，还放狠话“到期交不出，就砍了你们的头”。换做是你，面对这样一位暴怒又不讲理的上司，除了铤而走险还能有什么办法？55岁的猛将，没战死在沙场，反倒死在自己部下手里，想想都让人惋惜。马超的境遇更让人唏嘘。这位曾经让曹操都头疼的“锦马超”，归降刘备后看似风光，实则一直被边缘化。他本来是一方诸侯，性格孤傲，可到了蜀汉，既没有自己的嫡系部队，又因为曾经背叛过曹操、韩遂，让刘备始终不敢完全信任。镇守阳平关那几年，他几乎没打过什么硬仗，史书上寥寥几笔带过，47岁就病逝了。说他是“不受重用”，倒不如说他始终没能融入蜀汉的核心圈子，空有一身武艺和抱负，最后只能郁郁而终。魏延的死最是冤枉，所谓“谋反”根本就是一笔糊涂账。诸葛亮去世后，他和杨仪素来不和，两人争权夺利，最后杨仪借着“谋反”的罪名杀了他，还诛了三族。43岁正是武将的黄金年纪，魏延作战勇猛，还曾提出过“子午谷奇谋”，就算计策冒险，也不至于落得如此下场。这背后，既有个人恩怨，更有蜀汉内部派系斗争的影子。赵云和黄忠算是善终，可也透着几分无奈。黄忠75岁还上战场，中箭后不治身亡，这般年纪本应安享晚年，却还要为蜀汉冲锋陷阵；赵云跟随刘备多年，忠心耿耿，可直到72岁还得跟着诸葛亮北伐，最后积劳成疾去世。他们的结局，是老一代武将的坚守，也是蜀汉人才凋零的缩影。这些大将的命运，看似各有不同，实则都和蜀汉的格局息息相关。关张的性格缺陷、马超魏延的身份困境、老将军们的力不从心，凑在一起，早就注定了蜀汉后来的结局。乱世之中，个人的能力再强，也难敌性格的短板和时代的洪流。各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。

汉武帝的乳母犯错，汉武帝下令斩了她，她就托人请东方朔出主意。东方朔道：“若真想活命，被拉走时不要说话、不要反抗，只需一步三回头，或许还有希望。”这乳母可不是寻常宫人，她姓郭，是汉武帝刘彻襁褓中就相依为命的人。当年汉景帝后宫纷争不断，刘彻生母王娡地位低微，生下他后连亲自喂养的资格都没有，是郭乳母用自己的乳汁，把瘦弱的刘彻养得壮实起来。刘彻三岁时得过一场急病，高烧不退，宫廷御医都束手无策，是郭乳母抱着他在御花园的暖阁里守了三天三夜，用温水擦身、哼唱民间童谣，硬生生把他从鬼门关拉了回来。刘彻登基后，感念这份养育之恩，封她为“大乳母”，允许她随意出入宫门，连她的儿子都被封为郎官，郭氏一家一时风光无两。可宠信久了，人难免会忘形。郭乳母仗着汉武帝的偏爱，让家人在长安街市上强买强卖，甚至霸占百姓田地，地方官不敢得罪，只能睁一只眼闭一只眼。直到她的儿子酒后失手打死了人，事情闹到汉武帝面前，这位向来以严明著称的帝王，才忍无可忍下了斩首令。郭乳母慌了神，她知道汉武帝的脾气，说一不二，可她实在不甘心就这么死了——她看着刘彻从襁褓婴儿长成一代帝王，这份情分，难道真的抵不过一场过错？走投无路之际，她想起了以机智闻名的东方朔，这才托人连夜求见。行刑那天，郭乳母被武士押着走出宫门，她果然一言不发，只是每隔几步就回头望一眼大殿方向，眼神里满是不舍与哀求。这一幕，正好被坐在殿外廊下的汉武帝看得清清楚楚。起初，汉武帝还硬着心肠，转头看向别处，可郭乳母一步一回头，那背影佝偻又凄凉，像极了小时候自己生病时，她整夜守在床边的模样。汉武帝的思绪一下子飘回了童年，想起寒冬里她把自己揣进怀里取暖，想起自己闯祸被汉景帝责骂时，她总是挡在前面求情，想起她常说的“陛下是老身喂大的，就算犯了错，老身也得护着”。就在武士即将把郭乳母押到刑场时，东方朔突然站出来，对着郭乳母大声呵斥：“你这老妇人，还回头看什么！陛下如今已是九五之尊，难道还需要你喂奶才能活吗？赶紧上路，别再纠缠！”这话看似刻薄，实则戳中了汉武帝最柔软的地方。他猛地站起身，对着武士大喝一声：“住手！”郭乳母被带回大殿，汉武帝看着她满头白发、泪流满面的样子，终究还是动了恻隐之心：“念在你养育朕一场，死罪可免，但活罪难逃。”最终，郭乳母被削去封号，遣返回乡，她的儿子也被免去死罪，流放边疆。东方朔这一手“反向劝谏”，堪称千古智慧。他太了解汉武帝了——这位帝王看似铁血无情，实则重情重义，尤其是对有养育之恩的郭乳母，内心早已万分纠结。如果直接为郭乳母求情，反而会触怒汉武帝，觉得是在干涉他执法；可让郭乳母用“一步三回头”唤起旧情，再用一句刻薄话点醒汉武帝的愧疚，既给了汉武帝台阶下，又保住了乳母的性命。这比直言进谏高明多了，也难怪汉武帝一直把东方朔当作心腹智囊。可这事细想下来，也藏着古代皇权的无奈。郭乳母犯错，本该依法处置，却因为帝王的私情而得以幸免；如果不是遇到东方朔这样机智的臣子，她恐怕早就成了刀下亡魂。这看似是一段温情故事，实则暴露了封建专制的本质——法律的尊严，往往会让位于君主的个人情感。而东方朔的劝谏艺术，与其说是智慧，不如说是在皇权夹缝中求生的无奈之举，他必须精准拿捏君主的心思，才能在不触怒龙颜的前提下，救下一条人命。各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。

1955年，空军司令员刘亚楼在杭州偶遇休养中的毛泽东，一句"做空军入闽准备工作"竟让毛泽东勃然变色，厉声追问："这是谁做的决定？中央怎么不知道！"你敢信？堂堂空军司令员提个作战建议，居然被主席当场"怼"回来！刘亚楼可不是脑子一热瞎提议，他当时心里比谁都急——国民党飞机天天跟串门似的，窜到福建、浙江沿海扔炸弹、空投特务，老百姓连安稳觉都睡不成，空军看着却只能在旁边"憋火"。但他万万没想到，这句在他看来合情合理的提议，会让一向沉稳的主席发这么大脾气。其实主席怒的不是"空军入闽"这件事，是刘亚楼没摸清当时的"大棋局"！1955年那会，第一次台海危机刚平息，中美刚要开大使级会谈，周恩来总理在万隆会议上刚喊出"和平解放台湾"的口号，就等着蒋介石那边松口呢。这时候空军突然入闽，不等于告诉美国"我们要动武"？人家正想找借口把台湾从中国分裂出去，这不就给了对方可乘之机？而且当时空军才成立5年，飞机是凑来的，飞行员大多是陆军转过来的，连全天候作战都费劲，真要跟有美国撑腰的国民党空军硬刚，胜算实在没把握。刘亚楼也不是没做准备，他早就让部队偷偷搞模拟训练，琢磨怎么在福建的山地气候里打仗，但他忘了最关键的后勤——福建多山，没铁路没机场，战机转场、油料补给都是大问题。直到1957年鹰厦铁路通车，把弹药、燃油直接送往前线，这才解决了"后顾之忧"。更重要的是，美国这时候还在拱火，1958年成立"美军联合协防军援司令部"，怂恿蒋介石搞"反攻大陆"，甚至派舰队开到台湾海峡，这时候再不反击，真要让"两个中国"的阴谋得逞了。1958年7月，主席终于拍板：空军入闽！聂凤智带着部队冒着暴雨转场，刚落地就遇上硬茬——国民党4架F-84G战机偷偷摸进南澳岛上空。师长林虎不按常理出牌，直接命令赵德安四机在150米低空编队穿云，打了对方一个措手不及！高长吉三炮齐发击落敌僚机，张以林咬住长机猛轰，赵德安还顺带击伤一架，整个空战才3分钟，我方零伤亡，创下"三比零"的奇迹！接下来半个月更过瘾，国民党飞机来了一波又一波，结果被我方连打带伤9架，彻底不敢轻易越界。原来主席当年的"怒怼"，不是反对空军入闽，而是在等一个最佳时机——等后勤到位、等部队练强、等敌人露出破绽。刘亚楼的勇猛加上主席的谋略，才打出这么漂亮的翻身仗，既守住了沿海防线，又粉碎了美国"划峡而治"的阴谋。有时候历史就是这么有意思，看似"硬碰硬"的冲突，背后全是深谋远虑。如果1955年真的仓促出兵，后果不堪设想；而1958年的精准出击，才真正打出了中国空军的威风。各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。

1949年，马步芳包了3架飞机，带着200多名家眷前往沙特。出发前，他得意地说：“我把黄金一拉走，到哪儿都是扬州”。可抵达国外没多久，堂弟便抱怨：待在外国，还不如回青海吃土豆！麻烦各位读者点一下右上角的“关注”，留下您的精彩评论与大家一同探讨，感谢您的强烈支持！马步芳是中国近代史上西北地区的重要军阀，长期统治青海，曾任国民党政府西北军政长官等职。其一生以残酷统治、血腥镇压和奢靡荒淫著称，是旧中国军阀横行的典型代表。马步芳的势力根基在青海。作为旧式军阀，他在当地实行家族统治，掌控军政大权，对民众进行严酷压榨。其统治手段带有强烈的封建色彩。尤其令其历史评价蒙上深重阴影的，是其在土地革命战争时期对红军西路军的残酷镇压。1936年至1937年间，红军西路军在河西走廊地区遭到以马步芳部为主的“马家军”重兵围剿。由于多种原因，西路军最终遭遇严重失败。马步芳部队在战斗及战后，对被俘的红军将士进行了极为残忍的屠杀和迫害，大量红军指战员被就地杀害。其中不乏活埋等极端手段，许多被俘女战士遭受非人虐待。这段历史，成为红军战史上极为惨痛的一页，也使马步芳背负了沉重的血债。凭借在西北的势力，马步芳在国民党政权中也一度身居高位。然而，随着解放战争局势的迅速发展，国民党在大陆的统治土崩瓦解。1949年夏秋，中国人民解放军第一野战军向西北进军，发动兰州战役。面对解放军的强大攻势，马步芳深知其统治根基已彻底动摇，且因其历史罪行，留在大陆必将面临严厉审判。因此，他并未选择顽抗到底，而是开始谋划退路。在兰州战役紧要关头，他利用尚存的权力和交通条件，紧急安排逃亡事宜。马步芳于1949年8月下旬，即兰州解放前夕，携家人、亲信以及大量金银财宝，从西宁飞往重庆，后转赴广州。眼见大陆局势已无可挽回，马步芳决定远走海外。他最终选择了沙特阿拉伯作为落脚点。离开时，他动用了多架包机，运送直系亲属、部分部下以及难以计数的行李财物。这些财物，大部分是其在青海主政多年间，通过种种手段聚敛的民脂民膏。其出逃场面之“壮观”，与其统治末期的仓皇形成鲜明对比。抵达沙特后，马步芳凭借其携带的巨额财富，起初过上了奢华的流亡生活。他购置宅邸，维持着庞大的家庭模式。台湾的国民党当局为了维系所谓“法统”，一度给予其“驻沙特阿拉伯大使”的虚衔。然而，这种表面风光难以掩盖其流亡政客的尴尬与失落。远离了赖以生存的权力土壤和熟悉的文化环境，马步芳在沙特的处境实则是一种高级的困顿。语言、文化、宗教习俗的差异，使其难以真正融入当地社会。其家族内部也矛盾丛生。其侄女马月兰因不堪忍受其凌辱和控制，在沙特公开抗争，并向台湾当局和国际社会揭露其丑行，一度成为轰动海外的丑闻，令台湾当局颜面尽失，最终撤销其职务。此事充分暴露了马步芳即便流亡海外，其荒淫暴戾的本性也未曾改变。晚年的马步芳，在政治上已完全边缘化，经济上坐吃山空，身边亲人离散，昔日呼风唤雨的“青海王”风光不再。据其身边人回忆，他时常陷入对往昔权势的追忆与现实的苦闷之中。他曾对亲属感叹，怀念过去在西北的日子。这种感慨，与其说是思乡，不如说是对失去权力和故土后巨大落差的无奈与悔恨。然而，历史没有如果，他昔日的所作所为，决定了他再也无法回到那片他曾经统治也深深伤害过的土地。1975年，马步芳病逝于沙特吉达，终年72岁，最终葬于异国他乡。马步芳的逃亡与海外余生，是一个旧时代军阀在历史洪流中的最终谢幕。他的一生，是旧中国军阀割据、黑暗统治的一个典型缩影：对内残酷镇压、横征暴敛以满足私欲；在时代变革的关口，则不惜抛弃一切，只求保全自身性命与财富。其逃亡海外的结局，看似“侥幸”，实则是另一种形式的惩罚：在孤独、失落、争议与骂名中度过残生，被钉在历史的耻辱柱上。他的故事提醒后人，任何逆历史潮流而动、与人民为敌的统治者，无论一时权势多么熏天，最终都难逃被抛弃的命运。主要信源：（大美青海——统治青海多年的一代军阀）

1952年，一名志愿军战士悄悄顺走一袋美军地雷，兴冲冲带回阵地向连长请功，谁知连长一见，顿时脸色大变，厉声喝道：“赶紧给人原封不动送回去！”早年间，姚显儒还是个放牛娃，后来被国民党抓壮丁去马鸿逵的部队当了几年苦力，直到穿上志愿军的棉衣，手里握着属于自己的步枪，他才觉得活出了个人样。但在这个冬天，步枪不管用了。美军为了防备志愿军惯用的夜袭和“抓舌头”，在阵地前沿撒下了天罗地网，绊发雷、压发雷、跳雷，再加上藏在地里的感应装置，把中间地带封得死死的。对于姚显儒和他的战友们来说，这不仅是路被堵了，更是命悬一线。转变发生在一个漆黑的夜晚，姚显儒带着人摸出去侦察，刚爬出壕沟没多远，脚脖子突然感觉到一丝极细微的阻力，他踩中了雷。没有任何排雷工具，甚至没有一把像样的剪刀，趴在雪窝子里的姚显儒做了一个惊人的决定，他俯下身，在那根连着绊发雷的钢丝前张开了嘴。牙齿咬住冰冷的金属，嘴唇被割破，温热的血滴在雪地上瞬间结冰，他硬是靠着那股子狠劲和咬合力，咬断了钢丝，起出了人生中第一颗完整的地雷。随后，这颗地雷成了他打开新世界的钥匙，回到坑道，防炮洞就成了他的实验室，他把缴获的美军地雷当成宝贝，拆了装，装了拆。没有专业的排雷钳，他就用废旧罐头皮磨成探雷针，用竹片削成镊子，他不识字，看不懂复杂的说明书，就靠那双满是老茧的手去感知弹簧和撞针的机械逻辑。为了让全班战士都能活命，他在坑道黑乎乎的墙壁上画图，用泥巴和石头摆成地雷模型，手把手地教战友怎么避雷、怎么起雷。渐渐地，八班成了传说中的“扫雷队”，每次夜袭归来，带回的除了情报，还有一麻袋一麻袋的地，直到有一天，这些堆积如山的危险品引爆了连长的怒火。看着满坑道随时可能炸响的“铁西瓜”，连长吓得脸色铁青，指着那堆地雷吼道：“赶紧给人原封不动送回去！”连长的本意，是让姚显儒把这些危险品扔掉或者销毁，但在姚显儒的脑子里，这句话发生了变化，“送回去？”他琢磨着这三个字，既然是送，那就得让美国人“收得到”。于是，他想出了一个“地雷搬家”的战术，姚显儒不再满足于单纯的排雷，夜幕降临，他带着小组潜入美军阵地前沿，眼睛盯着的不再是雷区，而是美军特意留出的“安全路标”。他们小心翼翼地挖开美军做记号的石头或木桩，把下面原本安全的泥土掏空，填进一颗真雷，还得把引信的方向调个头，专门对准美军巡逻队来的方向。至于原本埋在别处的真雷，被他们挖出来后，或者填进石头伪装，或者转移到更隐蔽的死角，这一招“移花接木”，彻底击穿了美军的心理防线。当美国士兵第二天大摇大摆地踩着自己人做的记号前进时，等待他们的是原本应该在几十米外的地雷。信任一旦消失，恐惧就无限滋生，美军开始怀疑一切：怀疑路标，怀疑记忆，甚至怀疑是否有内鬼，以前那坚固的防线，因为几百颗地雷被移动，变成了危险的战场。在这个漫长的冬天，姚显儒和他的战友们成了搬运工，4个多月的时间里，他们挖出227颗地雷，销毁了300多颗，而成功移动并反制美军的就有400多颗。那个曾经只会放牛的甘肃汉子，最终被授予了“二级起雷英雄”的称号，但在1952年的那个雪夜，姚显儒可能没想过那么多荣誉。他只是朴实地执行了连长的命令：既然敌人送来了礼物，那我们就得讲究个礼尚往来，原封不动地，把礼物“送”回去。主要信源：（中国军网——志愿军英雄传|起雷英雄姚显儒：搬起敌人的地雷炸敌人；甘肃灵台门户网——姚显儒排雷）

来南京，若错过中央饭店，便是一场遗憾的留白✨。这座隐于总统府对面的民国建筑，自1929年落成以来，便藏着半部金陵旧梦，一眼沦陷，步步皆是时光沉淀的醇厚。它曾是民国顶流社交场，往来皆为时代风云人物——蒋宋夫妇常在此设宴待客，西安事变后的关键磋商、国防会议的重要议题，都曾在这方空间里悄然推进。漫步走廊，墙上的老照片静静陈列，每一张都在诉说过往，仿佛亲手翻开了一本鲜活的民国编年史。

1900年，东北。三名清兵站在沙俄军营门，其中两个背着令箭，不知道在玩什么把戏。沙俄士兵像看怪物一样地看着眼前的几个人。自以为威风凛凛，在别人的眼里却是一个笑话。

1978年的时候，黄克诚将军三十岁的小儿子黄晴准备结婚，未来儿媳妇的家教家风都不错，黄克诚很满意。满意归满意，但事情并没有往“高干家庭热热闹闹办喜事”的方向走。黄晴把结婚的想法说出口没多久，黄克诚就把家里人叫到一起，语气很平静，却一点余地都没留：婚礼可以办，但一切从简，不能用公家的车，不能找单位帮忙，也不能因为家庭身份多请人、多花钱。这番话并不是临时起意。黄克诚这一辈子，对“权力用在什么地方”始终分得很清楚。1959年庐山会议期间，黄克诚任总参谋长，在会议上如实反映基层情况，提到浮夸风和粮食问题。这些话在当时并不讨喜，结果很快被调整岗位，离开了军队核心位置。这件事，对黄克诚影响很大，却没有改变他的性子，反而让他更警惕“位置越高，越要守住界线”。所以到了1978年，黄晴结婚这件事，在黄克诚眼里不是小事，而是原则问题。家里有人觉得，现在条件比过去好，办得体面一点也不算过分。黄克诚听后当场发火，说的话很重：革命干部的孩子，不能拿父母的职务当本钱，比待遇只会比出问题来。黄晴心里并不轻松。结婚是人生大事，谁都想风风光光一点。黄晴私下和母亲抱怨，说就算用单位的车，也可以自己出油钱。话传到黄克诚耳朵里，黄克诚直接把话说死：只要是公家的东西，就不能碰，哪怕一分钱也不行。这种态度，其实和黄克诚对待子女工作的态度一模一样。新中国成立后，不少老干部的子女进入系统工作并不难，但黄克诚明确要求，孩子找工作不许找他，也不许打他的旗号。黄克诚的子女，大多从普通岗位做起，没有人因为父亲的身份走捷径。这一点，在当时并不普遍。黄克诚常在家里提起一句话：“当干部的，最怕自己觉得理所当然。”用车、住房、看病，只要有规定，就严格按规定来，宁可麻烦一点，也不越线。婚礼的事最终怎么定下来的，家里并没有大张旗鼓地讨论。黄晴后来主动站出来，说已经和对象商量好，接亲就像父母当年那样，用自行车。黄克诚这才缓和下来，脸上有了笑意，说这才像个样子。“其身正，不令而行。”《论语》里的这句话，用在黄克诚身上并不夸张。婚礼那天，没有车队，没有排场，一队自行车安安静静地出门，又安安静静地回来。在旁人看来或许简单，但在那个年代，这种“简单”反而显得不寻常。多年以后，人们回看这件事，很少再纠结婚礼办得寒酸还是体面，而是记住了一点：黄克诚并不是在为难家人，而是在守住自己一生反复验证过的分寸。对他来说，战场上如此，会议桌上如此，到了自家孩子结婚这件私事上，同样如此。