群发资讯网

末代皇帝溥仪与皇后婉容，1922年与外国人在颐和园的珍贵合影，真是惊艳了时光！

王楚钦永远忘不掉樊振东那双流汗的眼睛，就像曹操永远忘不掉荀彧那双忧郁的眼睛。小胖只是赢了今天晚上，明天白天又是头哥的。没招了，明天太阳升起我头哥又是最棒的，依旧扛旗，依旧wtt冠军，依旧顶峰相见，依旧未来可期。

詹姆斯虽然已经是历史的长河，但是看到这两幅图，也不得不感慨时间对所有人都是公平的

十战十胜十全十美

她一句话没说，保住了整条情报线1950年，吴石被枪决，仆人林阿香被拖进审讯室，特务把枪拍在桌上，问她文件藏哪，她摇头；问她人去哪，她低头；问她要不要钱，她转身。那年林阿香刚满二十，跟着吴石夫妇在台湾待了三年。没人知道，这个平日里只懂洗衣做饭、说话轻声细语的姑娘，手里攥着整个华南地区地下党组织的联络暗号。吴石是国民党国防部参谋次长，更是我党潜伏在台湾核心圈层的“密使一号”，他交给林阿香保管的，不是普通文件，是几十位潜伏同志的姓名、接头地点，是打通大陆与台湾情报通道的关键密码。审讯室的灯亮得刺眼，特务们轮番上阵，软的硬的都试了个遍。先是堆起银元，说只要交出文件，立刻送她回福建老家，给她置田产、嫁好人家；见她不为所动，又搬出老虎凳、烙铁，威胁要让她尝尝“求生不得求死不能”的滋味。林阿香始终没抬过头，双手死死绞着衣角，那是吴石夫人临走前塞给她的粗布衣裳，衣角缝着一小块红布，是约定好的“安全信号”。她想起三年前第一次见到吴石的样子。那时她刚从福建逃荒到台湾，父亲在战乱中去世，母亲重病缠身，是吴石在街上看到她乞讨，把她带回了家。吴先生从不像其他国民党官员那样摆架子，总是教她识字，给她讲大陆的故事，说“等革命成功了，大家都能过上安稳日子”。吴夫人待她更亲，教她做家乡菜，给她缝衣裳，说“阿香，以后这里就是你的家”。她慢慢知道，吴先生夜里在书房写的不是公文，是给党组织的情报；那些被她悄悄送到指定地点的“家书”，藏着扭转战局的关键信息。就在吴石被捕前一晚，他把一个用油纸包好的小盒子交给她，只说了一句“藏好，无论发生什么，都不能说出去”。她看着吴先生眼里的坚定，心里就懂了，这盒子里的东西，比她的命还重要。特务见软的硬的都没用，开始用心理战术。他们把吴石的判决书扔在她面前，指着“通共叛国”四个大字骂道：“你跟着这样的叛徒，有什么好下场？他都死到临头了，还护着那些共党，你傻不傻？”林阿香终于抬起头，眼里满是通红，却一字一句地说：“吴先生是好人，你们才是坏人。”这句话彻底激怒了特务，他们抡起皮带抽打她，用烟头烫她的手臂，疼得她浑身发抖，却始终没再吐出一个字。她知道，自己多说一个字，可能就有一位同志会暴露；自己松一次口，吴先生的牺牲就白费了。审讯室的墙角有个小窗户，她透过窗户能看到远处的天空，吴先生说过，朝着那个方向一直走，就能回到大陆，回到家乡。整整七天，林阿香被关在审讯室里，没吃一口饭，没喝一口水，却始终没透露半个字。特务们实在没办法，又查不到她与地下党组织的直接联系，只能把她关进监狱。一年后，在一次狱友互助的越狱行动中，林阿香成功逃脱，辗转回到福建。她第一件事就是找到当地党组织，交出了那个用油纸包好的盒子。当党组织根据密码联系上潜伏在台湾的同志，确认整条情报线完好无损时，负责对接的同志紧紧握住她的手，说“阿香，你立了大功”。可林阿香只是哭了，她想起吴先生，想起那些为了革命牺牲的人，觉得自己做的实在太少。后来，林阿香在福建老家安了家，嫁给了一位农民，从此再也没提起过在台湾的经历。直到晚年，党史部门整理地下党资料，找到她时，她才缓缓道出那段往事。她说，这么多年，她一直记得吴先生的话，记得那些藏在文件里的信仰，记得自己肩上的责任。她不是什么英雄，只是不想辜负信任，不想让那些为了光明牺牲的人白白流血。在那个风雨如晦的年代，有太多像林阿香这样的无名英雄。他们没有惊天动地的壮举，没有载入史册的功绩，却用沉默和坚守，守护着革命的火种，支撑着民族的希望。他们或许只是仆人、小贩、学生，却在关键时刻选择了挺身而出，用自己的方式书写着忠诚与担当。正是这些平凡人的不平凡选择，才换来了我们今天的安稳生活。各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。

毛主席曾经说过：“当时只有一个半人主张出兵”，一个是毛泽东自己，那半个是周恩来。那么彭德怀呢？1950年10月4日傍晚，北京火车站，彭德怀拎着简单行李刚下车。就被工作人员直接拉上车：“彭总，政治局正开会，主席等您呢！”他原以为是谈大西北经济，进会场才见满桌朝鲜地图——是要讨论出兵。而“当时只有一个半人主张出兵”的说法，正源于他缺席的这几天决策关键期。10月2日至4日，中央连续召开书记处会议，讨论是否出兵朝鲜。此时美军已过三八线，逼近鸭绿江，但多数同志对出兵心存顾虑。新中国刚成立一年，百废待兴，美军的原子弹与工业实力让人望而生畏。正是在这样的争议中，“一个半人”的说法开始流传，核心原因有三：一是决策初期彭德怀未参与，二是周恩来态度倾向却未拍板，三是毛泽东坚定主张。此时的毛泽东，已在菊香书屋连续多日分析战局。美军仁川登陆后，他预判“美军必过三八线，威胁我东北”。这份战略远见，让他成为第一个明确主张出兵的人——这是“一个人”的由来。面对多数人的顾虑，他坚定提出“打得一拳开，免得百拳来”。用“保家卫国”的信念凝聚共识，哪怕暂时只有自己明确支持，也不退缩。周恩来则在西花厅忙着双线协调，态度倾向出兵却未完全拍板。他用外交智慧为决策争取缓冲时间，一边组织人员核算后勤：“棉衣、粮食要算清。”他虽认同出兵的必要性，却因需统筹外交、后勤等现实问题，未直接表态“必须打”。这种“倾向支持但留有余地”的态度，让他被戏称为“半个”支持者，这是说法的第二重原因。而彭德怀之所以不在“一个半人”之列，关键在于他缺席了最初的讨论。10月2日至4日会议期间，他正在西安主持西北军政委员会会议。忙着修铁路、搞土改、剿匪患，对北京的出兵讨论一无所知。中央因事态紧急未提前通报，直到4日才急电催他回京，导致他错过决策初期。这一时间差，让他未能参与“一个半人”说法所对应的关键讨论阶段。彭德怀刚坐下，就认真听着各方发言，眉头越皱越紧。散会后他直奔毛泽东办公室：“主席，要打！晚打不如早打！”此时他虽未赶上最初讨论，却用精准判断补上关键支持——美军到鸭绿江就是威胁。这种军事洞察力，让他从“旁听生”迅速成为出兵决策的核心推动者。但“一个半人”的说法聚焦决策起步阶段，故未将后来加入的他纳入其中。10月5日政治局会议上，毛泽东再次阐述出兵必要性。他用“唇亡齿寒”比喻中朝关系，让大家明白不出兵的危害。周恩来随后汇报后勤方案：“棉衣可从东北调，粮食能保障三个月。”用详实数据打消顾虑。彭德怀则结合军事经验，分析志愿军作战优势。“我军擅长近战、夜战，可避开美军飞机大炮优势。”还提出“先打伪军，再打美军”的渐进战术，让出兵方案更具操作性。10月8日，毛泽东正式签署命令，组建中国人民志愿军。任命彭德怀为司令员兼政委，从决策转向执行。周恩来立刻成立志愿军后勤司令部，亲自抓物资调配。棉衣不够就协调工厂赶制，弹药短缺就联系苏联支援。此时三人已形成“毛泽东定方向、周恩来保后勤、彭德怀冲锋”的完整闭环。10月19日，彭德怀率领志愿军秘密跨过鸭绿江。刚到朝鲜就遭遇美军空袭，他沉着指挥部队隐蔽。零下40度的严寒里，和士兵一起啃冻土豆、住雪洞，用表率稳定军心。毛泽东在后方发报指导战术，周恩来保障后勤不掉链，三人协同发力。1953年7月27日，停战协定签署，抗美援朝战争胜利。如今，在抗美援朝纪念馆里，三人的事迹被并列展示。毛泽东的手稿、周恩来的后勤计划表、彭德怀的军大衣。静静诉说着从“一个半人”到“全员同心”的决策历程，成为历史见证。他们的协同，让中国打赢了这场立国之战，让世界知道中国不好惹。三人虽已离世，但“一个半人”的说法仍在警示后人：大决策往往始于少数人的坚定，而真正的胜利需要更多人接力冲锋。这种从孤立到同心的精神，至今仍在激励我们面对挑战时，拿出“中国人不好欺负”的底气。信源：《毛泽东传（1949-1976）》（中央文献出版社2003年版）；《彭德怀传》（当代中国出版社1993年版）；人民网2020年10月23日《抗美援朝决策背后的“一个半人”说法》；《中国人民志愿军战史》（军事科学出版社1988年版）；《周恩来年谱（1898-1949）》（中央文献出版社1997年版）

台湾名嘴郭正亮说：当年如果中国不参加朝鲜战争，北朝鲜就会战败，就会逃到中国东北或者苏联。到那时东北就不要发展了，因为美国会在边境部署导弹。直到美国打越南的时候。伟人就告诉美国，不准越过北纬17度线，否则就是第二次朝鲜战争。美国领教过中国军队的厉害，直到战争结束也没有敢越过北纬17度线半步。打得一拳开，免得百拳来。可见直到几十年后朝鲜战争的余威还在。

一张老照片她美得不像话，这可是1978年啊。​

孟子义这一套好美啊

红毯，玄彬、孙艺珍、林允儿、金所泫、韩志旼、李帝勋、薛景求、曹政奭、朴正民等亮相。

那张1988年的老照片，关之琳26，利智27，刘嘉玲23，个个都是顶配神颜。但美貌只是入场券，路怎么走，还得看自己。就说关之琳，她那张混血脸在当年就是王牌。演活了《黄飞鸿》里的十三姨，不是光靠漂亮，是那股独一份的洋气劲儿。后来代言国际大牌，现在自己做生意，她很早就把美貌变现这件事玩明白了。再看另外两位，利智嫁人后彻底息影，活得低调自在。刘嘉玲呢，一路拼杀成了圈里的大姐大，现在依然活跃。所以说，长得好看是老天爷赏饭吃，但怎么端稳这碗饭，甚至换个金饭碗，全靠脑子和选择。这跟拿了好学历找工作一个道理，那张纸只是敲门砖，进门后怎么混，是另一回事。

日本为什么总是敢于欺负中国，再而三的？毛主席曾经说：日本之所以敢发动侵华战争，最根本的原因还是在于中国，因为在日本人的眼中，中国是一个无组织，无纪律的国度，无论是在清朝还是民国政府时期，中国人民始终都是在自己忙于自己的事情。2025年8月，日本海上保安厅高调部署3架MQ-9B无人机紧盯钓鱼岛，还计划增购攻击型无人机；11月，中国海警编队依法巡航时，日方仍敢派舰机骚扰。这不禁让人追问：日本的底气从何而来？毛主席的论断早已点透关键——近代中国的松散无序，正是日本敢一再挑衅的根源。很多人以为甲午战争中国输在武器，实则输在“无组织”的谍报战被动。1868年明治维新刚结束，日本就把对华谍报作为国策，陆军省专门设第六局主管间谍活动，还制定甲乙丙三号训令，从政治到地理摸透中国。1886年汉口乐善堂、上海日清贸易研究所表面经商，实则培养出宗方小太郎等一批顶级间谍。最致命的案例发生在1894年，日本间谍石川伍一通过收买天津军械局职员刘棻，拿到清军枪炮弹药库存、海防要塞布局等核心情报，甚至提前获知“高升号”运兵计划，导致这艘运兵船被日军击沉。更严重的是，清朝总理衙门仍在使用已被日方破解的密码，李鸿章马关谈判时的底牌全被对方掌握，整场战争中国近乎“裸奔”。1931年九一八事变时，东北军有20万兵力，日军仅2万多，但蒋介石推行“攘外必先安内”，东北军不战而退。更严重的是，地方军阀各自为战，山西阎锡山、山东韩复榘都在盘算保存实力，日军间谍轻易就能策反地方武装。1937年淞沪会战，部分杂牌军因得不到中央补给，甚至拿着土枪对抗日军坦克。日本的情报机构早就看穿了这一点。1930年日本参谋本部的报告直言：“中国民众一盘散沙，中央与地方矛盾尖锐，虽有四万万人口，实如一盘散沙，不堪一击。”这种判断并非空穴来风，抗战初期日军仅用4个月就占领上海，靠的就是对中国内部派系矛盾的精准利用——拉拢汉奸建立伪政权，挑动地方势力与中央对抗。但2025年的日本，再不敢用“松散”定义中国。就拿钓鱼岛方向来说，日本部署MQ-9B无人机想搞24小时监视，中国海警11月16日的巡航编队里，既有海警船执法，又有海军舰艇警戒，空中还有无人机协同，形成立体监控网。甲午战争时，北洋水师在黄海激战，岸上官员还在克扣军饷；现在只要有需要，军工企业能快速转产，科研机构能集中攻关。2025年日本防卫省报告承认，中国在东海方向的雷达覆盖密度是10年前的3倍，任何舰机活动都能被实时捕捉，这背后是全国统一的情报指挥体系在支撑。有人说日本现在有美国撑腰才敢挑衅，这话只说对一半。1951年《日美安全保障条约》签订后，日本确实有了靠山，但2024年日本想在西南诸岛部署导弹围堵中国时，却发现当地民众坚决反对，因为他们知道现在的中国不是清末民国，真闹起来吃亏的是自己。这和1931年日军轻易占领东北形成鲜明对比——那时民众连组织抗议的能力都没有。2025年更具代表性的是鹿儿岛部署争议，日本防卫省计划在当地部署12式岸舰导弹，却遭到县知事直接抵制，理由是“导弹基地会成为中国反制目标，威胁全县46万民众安全”，连当地渔业协会都组织罢工，抗议基地占用渔港影响生计，最终部署计划被迫推迟。日本的心态其实很矛盾。一方面，历史上中国的松散给了它可乘之机，这种记忆成了“路径依赖”；另一方面，2025年中国国防预算是日本的5倍，海军舰艇数量是日本的3倍，它又清楚硬拼必输。所以现在的挑衅更像“试探”——派无人机侦察、喊几句口号，想看看中国是不是还像以前那样“各管一摊”。2025年10月，日本计划引进土耳其TB-2攻击无人机，军事专家分析这是想提升“不对称作战能力”。但这种无人机在俄乌冲突中早就被证明有明显短板，中国的防空系统能轻松应对。日本明知如此还坚持引进，本质上是想通过这种“小动作”刷存在感，不敢真的撕破脸。甲午战争时，列强都想瓜分中国，没人帮清朝说话；2025年日本在联合国上指责中国“威胁”，却有十几个国家站出来反驳，说中国的巡航是合法维权。这不是因为中国运气好，而是因为现在的中国有足够的实力和组织能力，能团结更多国家，这种外交影响力是松散的近代中国根本没有的。日本敢不敢挑衅，关键看中国自身够不够团结、组织够不够严密。清末民国时，政府腐败、民众涣散，日本自然敢步步紧逼；现在中国上下一心，有统一的指挥体系、强大的国防力量和动员能力，日本再挑衅也只能是“小打小闹”。2025年日本海上保安厅的MQ-9B无人机还在钓鱼岛附近盘旋，但它再也不敢像1894年的石川伍一那样深入腹地搞间谍活动，更不敢像1931年那样发动侵略战争。因为它清楚，现在的中国，早已不是那个“无组织、无纪律”的国度，这才是我们最硬的底气。

凄凄惨惨戚戚

☁1962年，玛丽莲梦露为了参加肯尼迪的生日宴会，特别定制了镶满2500多颗钻石的紧身长裙。这条长裙在灯光下熠熠生辉，将她的美展现得淋漓尽致。当她站在聚光灯下为他深情演唱生日快乐歌时，全场都为之惊艳。在1962年一个星光璀璨的夜晚，一位好莱坞女星为美国总统献上生日祝福，这背后藏着怎样的时代秘密？上世纪60年代的美国，那是个冷战时期，国际形势挺紧张的。约翰·肯尼迪当总统，正忙着处理太空竞赛和古巴导弹危机这些大事。民主党为了中期选举筹钱，就办了场大活动，顺带庆祝肯尼迪的生日。活动定在纽约麦迪逊广场花园，时间是1962年5月19日，虽然肯尼迪生日其实是5月29日，但他们提前办了。现场来了15000多人，票价从100美元到1000美元不等，政要、商人、明星都到齐了。玛丽莲·梦露那时是好莱坞大明星，出过《七年之痒》和《热情如火》这些片子，名气很大。但她个人生活有不少麻烦，包括健康和合约问题。接到邀请后，她决定参加，就找设计师让·路易斯定制礼服。裙子用裸色薄纱做成，上面缝了2500多颗水晶，成本大约4000美元。这件裙子设计得特别贴身，突出身材曲线，在灯光下能反射出亮光。梦露从洛杉矶飞到纽约，住进酒店准备。活动当晚，麦迪逊广场花园大厅灯火通明，嘉宾陆续入座。节目有歌手和喜剧演员表演，肯尼迪夫妇晚点到场，坐在前排。主持人彼得·劳福德介绍梦露上台，她演唱《生日快乐，总统先生》，声音柔和，现场反应热烈。全场焦点都在她身上，那件裙子在聚光灯下闪耀，观众席上传来掌声。演唱后，媒体拍照记录这一刻。这场表演成了历史标志，体现了明星在政治场合的作用。但没多久，梦露的生活就变了。她于1962年8月5日在洛杉矶住所去世，死因是药物过量。肯尼迪继续当总统，处理国家事务，到1963年11月22日在达拉斯遇刺身亡。这些事让人想到时代变迁中个人的脆弱性。回顾这段往事，我们可以看到资本主义社会里权力和名利的纠缠。肯尼迪作为总统，有外遇传闻，但这暴露了资产阶级生活的腐朽一面。梦露的命运也提醒大家，表面风光背后往往有压力和不稳定。相比之下，我们国家强调集体利益和稳定发展，避免这种个人主义带来的悲剧。从历史角度看，这件事还反映出冷战背景下美国国内的宣传手段。民主党用明星拉人气，筹集资金，这是一种典型的选举策略。但最终，肯尼迪的遇刺标志着那个时代的动荡。梦露的表演虽短暂，却留下了文化符号，那件裙子后来在2016年拍卖卖出480万美元，成了收藏品。中国人看这些事，总觉得接地气点说，就是名人再红，也逃不过时代大潮。梦露定制那件裙子，演唱生日歌，全场惊艳，这故事听起来浪漫，但实际透着无奈。肯尼迪的生日宴会，本是政治秀场，却成了两人命运的交点。这些事实告诉我们，历史不是故事书，得基于可靠资料。参考各种来源，包括美国媒体报道和传记，都确认了事件细节。没有虚构空间，只能实事求是。裙子不是真钻石，而是水晶，这点纠正了早期传闻。

看到这张图，有些感慨1.这不是他们的黑历史，这是他们来时的路2.第一批新势力已经快走完自己的第一个十年3.下一个十年想要继续走下去，就必须要有持续盈利的能力，但是目前看除了个别以外，大家都还在盈利边缘挣扎。4.所以下一个十年，谁还能一直走下去

孟子义和唐晓天这到底在拍啥怎么妆造如此？

这个协议，李鸿章来了都不敢签[捂脸哭].

日本为什么总是敢于欺负中国，再而三的？毛主席曾经说：“日本之所以敢发动侵华战争，最根本的原因还是在于中国。因为在日本人的眼中，中国是一个无组织，无纪律的国度。无论是在清朝还是民国政府时期，中国人民始终都是在自己忙于自己的事情。你真别觉得这话刺耳，历史就摆在哪儿，容不得半点含糊。清朝末年的捐纳制度简直离谱到让人发指，户部专门设了捐纳局，把买官卖官当成弥补财政的“法宝”，道光三十年的时候，靠捐钱当官的比例都占到了22%，这些花钱买官的地主富商，上任后哪会管国家安危，满脑子都是捞回本钱再赚一笔，基层百姓被盘剥得苦不堪言，谁还有心思顾着国家大义？就说甲午战争，北洋水师的军舰吨位、火力其实不输日本联合舰队，可军费被挪用去修颐和园，士兵训练敷衍了事，地方督抚各自为政，见死不救，这样的朝廷能打胜仗才怪！日本看在眼里，能不觉得中国好欺负吗？到了民国，情况也没好到哪儿去，反而陷入了更大的混乱。历史学家陈志让在《军绅政权》里说得明白，这时候已经变成“军阀主导、士绅辅佐”的统治模式，全国被拆得七零八落。1927年北伐后的裁军会议，商界只求军阀把军费控制在总预算的40%，可见当时养兵耗费有多惊人，根本没余钱搞现代化建设。日本谍报武官冈村宁次在上海待了三年，一会儿支持皖系军阀，一会儿投靠直系，转脸又扶植孙传芳，把中国军阀的投机本性摸得透透的，这样分裂的国家，在他们眼里就是块任人宰割的肥肉。更让人憋屈的是蒋介石的“攘外必先安内”政策，九一八事变后东北三省都丢了，他还在喊“内匪实为心腹之患”，把枪口对准同胞。这种妥协退让的态度，直接助长了日本的侵略野心，他们一步步从东北打到华北，策动“华北自治运动”，眼看就要把中国瓜分殆尽。那时候的普通百姓，要么被军阀抓壮丁，要么在战乱中流离失所，连基本的生存都成问题，确实没法形成统一的力量反抗外敌，但这不是他们的错，是统治阶层的腐朽和短视，让国家失去了凝聚力。其实日本敢一再挑衅，核心就是看透了中国的“散”——清朝是自上而下的腐朽崩坏，民国是军阀割据的内耗不止，没有一个能凝聚全国力量的核心，没有一套能组织民众的体系。直到中国共产党站出来，倡导建立抗日民族统一战线，促成西安事变和平解决，才把一盘散沙的中国人拧成了一股绳。男女老幼齐上阵，有钱出钱有力出力，连海外华侨都倾囊相助，这样的民族觉醒，让日本侵略者彻底慌了，他们终于明白，团结起来的中国人根本不可战胜。这段历史不是要我们自卑，而是要我们记住：国家的强大从来不是靠单兵突进，而是靠内部的团结和组织力。只有上下一心，形成不可分割的整体，才能让任何外敌都不敢觊觎。各位读者你们怎么看?欢迎在评论区讨论。

翻到老照片一张📷郑钦文、王蔷、王雅繁、徐一璠、刘方舟同框，还记得这是啥时候么？

日本不相信，中国敢在日本侵略中国之时，立即核打击日本本土的原因是，日本认为如果中国核打击日本，美国就会核打击中国，出于害怕美国核攻击中国，中国断然不敢核打击日本。日本那边总觉得，要是中国敢动手打他们本土，美国肯定会跳出来帮忙，用核武器回击中国，中国怕自家遭殃，就绝对不敢轻举妄动。这种想法说到底是既看错了美国，也低估了中国，更没搞明白核战争的真实逻辑。自打二战结束，美国往日本投了两颗原子弹，又紧接着把日本拉成自己的盟友，就明晃晃地给日本开了张“核保护”的空头支票。1960年《美日安保条约》第五条写着“共同应对危险”，1965年约翰逊总统还跟佐藤荣作打包票“美国的核武器就是日本的保障”，但这些纸面承诺从来都是看美国自身利益下菜碟的。冷战时的古巴导弹危机最能说明问题，当时苏联把导弹架到古巴，离美国本土就几百公里，美苏两国核按钮都快按到临界值了，最后肯尼迪还不是悄悄撤了土耳其的导弹换苏联退兵？连自己的欧洲盟友都能拿来做交易，更别说远在东亚的日本了。还有新西兰，1987年就因为不让美国核动力军舰靠港，直接被美国从盟友降成“友好国家”，防务合作全停，所谓的盟约说翻脸就翻脸。俄乌冲突里更明显，乌克兰议员提议让美国部署核弹头，美国国务卿直接说“不会认真对待”，连常规武器都卡着量给，怎么可能为了别人冒核战风险？拜登2023年在广岛喊着“用核武保卫日本”，但兜里揣着核按钮手提箱的他比谁都清楚，真要动核，第一个掂量的是美国本土的安全，日本不过是枚棋子，犯不着让美国跟中国拼个鱼死网破。日本民众大概还以为中国的核力量停留在几十年前，却不知道斯德哥尔摩国际和平研究所2025年的报告早说了，中国核弹头已经超过600枚，一年就增了100枚，美国国防部预测2030年可能达到1000枚。更关键的是，中国有“三位一体”的核打击能力，陆基的东风-41射程14000公里，从中国本土发射能覆盖美国全境，还能携带多枚分导式弹头，反导系统根本拦不住；海基的094核潜艇带着巨浪-3导弹，射程超12000公里，就算在近海趴着也能打遍全球，隐蔽性强到没人能精准定位；空基的轰-6N轰炸机挂着核巡航导弹，能远程奔袭防区外打击。这些可不是摆着看的花架子，而是实实在在的“二次核反击”保障，意思就是就算先遭了核打击，剩下的力量也能让对手付出毁灭性代价。中国一直说“不首先使用核武器”，但这是有前提的，要是日本敢再搞侵略那一套，触及了国家生存的底线，真当东风快递是闹着玩的？随便发射一枚就足够摧毁对方的主要城市和工业基地，毕竟一旦动手就没有赢家。1962年古巴导弹危机之所以没打起来，就是因为美苏都算清了账，哪怕一方先动手，另一方的反击也能让自己亡国灭种。现在要是中国真因为日本侵略动了核，美国就算想帮，也得先算算自己的纽约、洛杉矶能不能扛住东风-41的打击，能不能接受数千万人的伤亡和经济崩溃。美国智库早算过，哪怕只是小规模核冲突，全球GDP都得掉10%以上，这种赔本买卖美国可从来不会做。日本总觉得自己是美国的“核心盟友”，却忘了美国在北约的盟友更多，德国、意大利这些国家都部署着美国核弹，真要论优先级，日本未必能排到前面。再说美国往日本投过两颗原子弹，当年为了结束战争根本没顾及日本平民，现在凭什么觉得美国会为了日本跟中国打核战？这简直是把历史都给忘干净了。说到底，日本的这种想法就是三重误判叠加的结果：把美国的利益捆绑当成无条件保护，把中国的战略克制当成软弱可欺，把核战争的残酷逻辑当成小孩子过家家。真要是到了那一步，美国的核保护伞只会变成“遮雨棚”，风一吹就塌，而中国的核反击力量却会像精准的手术刀，直戳要害。日本与其抱着这种不切实际的幻想，不如好好翻翻历史书，搞明白和平不是靠别人的空头支票，而是靠尊重他国的底线，不然哪天踩错了线，可就没有后悔药吃了。

#詹姆斯和乔丹谁才是历史第一人#詹姆斯是历史第一人

“中国人最恨的就是日本人和汉奸，而你却两个都占了。”王家卫和古二的录音事件，本来也不在我的关注范围之内，直到《繁花》副导演的精日言论被爆出来。这个名叫李爽的副导演，曾是张艺谋等人的御用副导演，参与过不少电影制作。起初，李爽的名字并未引起太多关注。毕竟《繁花》的光环集中在王家卫的镜头美学、胡歌的演技突破上，副导演更像幕后的“隐形人”。可当网友晒出他多年前的社交平台截图、私下聊天记录时，舆论瞬间沸腾：他曾称“日本某些文化比中国更精致”，暗讽网友“揪着历史不放是狭隘”；更有甚者，在提及南京大屠杀时，竟用“一场悲剧而已”轻描淡写带过，全然无视三十万同胞的血泪。谁能想到，这个在影视圈摸爬滚打二十多年、合作过众多大导演的资深从业者，会对民族历史抱有如此轻慢的态度。翻开李爽的履历，早期跟着张艺谋做场记，从《英雄》到《金陵十三钗》，他见证过如何用镜头还原战争的残酷——《金陵十三钗》里，他跟着张艺谋在南京外景地待了半年，看过多版剧本里对日军暴行的刻画，甚至参与过“女学生逃生”戏份的调度。可这些亲身经历，似乎没在他心里留下半点对历史的敬畏。有曾与李爽合作过的场务回忆，拍摄《金陵十三钗》时，有老演员因入戏太深，提到日军罪行时哽咽落泪，李爽却在一旁小声嘀咕“至于吗，拍戏而已”。当时大家只当他是“理性过头”，现在想来，那或许就是他对历史态度的真实写照。更讽刺的是，他参与制作的《金陵十三钗》，本是为了铭记战争伤痛，可他自己却在私下里消解这份沉重，实在让人难以接受。事件发酵后，有人翻出王家卫与古二的旧录音事件——当时两人因创作理念产生分歧，录音中曾提及“影视创作要尊重文化根脉”，彼时大家还赞王家卫“有底线”。可如今《繁花》副导演爆出这样的言论，难免让人质疑：剧组在选人的时候，是否忽略了对从业者价值观的考量？毕竟一部作品的温度，不仅来自镜头和演技，更来自背后创作者对历史、对民族的基本认知。李爽的精日言论，不是简单的“说话不过脑”，而是对民族情感的公然伤害。中国人对日本侵略者的恨，源于十四年抗战里三千五百万同胞的牺牲：东北的抗日联军在零下四十度的雪地里啃树皮，南京的百姓在屠刀下绝望哭喊，重庆的防空洞里挤满躲避轰炸的妇孺……这些不是“历史课本上的文字”，是刻在民族基因里的伤痛。而“汉奸”之所以被唾弃，是因为他们在民族危难时背叛同胞，助纣为虐——李爽虽未做过背叛国家的事，却用言论美化侵略者、消解伤痛，与“助纣为虐”的逻辑，何其相似？更让人愤怒的是，作为影视从业者，李爽本应是历史的传播者而非消解者。影视镜头是记录历史、传递价值观的重要载体，像《觉醒年代》让年轻人读懂百年前的热血，《长津湖》让观众铭记志愿军的牺牲，这些作品之所以能打动人心，正是因为创作者怀揣对历史的敬畏。可李爽呢？他拿着影视行业的资源，享受着行业发展的红利，却在私下里发表伤害民族情感的言论，这种“端起碗吃饭，放下碗骂娘”的行为，实在让人不齿。事件曝光后，网友们的愤怒不是“小题大做”。有南京网友留言：“我爷爷是南京大屠杀幸存者，他到死都记得亲人被日军杀害的场景，李爽凭什么说‘只是一场悲剧’？”还有影视专业的学生表示：“以前觉得李爽是行业前辈，现在看来，连基本的历史观都没有，这样的人做副导演，能拍出有温度的作品吗？”舆论的声讨，本质上是对“历史虚无主义”的抵制，是对“影视从业者该有底线”的坚守。面对争议，李爽始终没有公开道歉，只是悄悄删除了相关言论，甚至有传言说他“觉得网友太敏感”。这种回避的态度，更让人心寒。要知道，承认错误、尊重历史，从来不是“丢面子”的事，反而能体现一个人的担当。像之前某演员因不当言论道歉后，主动参与抗战纪念馆的志愿活动，用行动弥补过错，最终获得公众谅解。可李爽连最基本的道歉都做不到，足见他对自己错误的认知有多浅薄。影视圈不是“法外之地”，更不是“价值观真空区”。这些年，从某明星参拜靖国神社被抵制，到某导演美化侵略历史遭封杀，公众对“精日”行为的零容忍，从未改变。因为大家清楚：一个不尊重历史的从业者，拍不出真正有深度的作品；一个纵容错误价值观的行业，也难以健康发展。李爽的事件，给整个影视圈提了个醒：选角、选团队，不能只看专业能力，更要看价值观是否端正——毕竟，专业能力决定作品的“技术高度”，而价值观才决定作品的“精神高度”。有人说，“艺术无国界”，不该用历史问题绑架创作者。可“艺术无国界”的前提，是“艺术家有国界”。就像宫崎骏的动画虽风靡全球，可他始终反对日本美化侵略历史；黑泽明的电影虽借鉴西方手法，却始终扎根日本传统文化。真正的艺术家，从不会为了所谓的“精致”，而放弃对历史的敬畏、对民族的认同。各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。

这是拍摄于90年代的一张老照片，刘德华在给关之琳揉脚，那时候他们一个年轻漂亮，倾国倾城，一个年轻帅气，英俊潇洒。这是关之琳颜值的巅峰时期，皮肤白嫩，他们的表演传神到位，演绎自然，有亲和力，你知道是哪一部电影吗？

里夫斯你胆子也太大了吧？你怎么可以这么说皇帝的，你不怕他的粉丝，撕了你吗？里夫斯：布朗尼在NBA打首发，勒布朗下放G联赛，太有意思了。不得不说，今天，湖人119-95雄鹿，24分大胜，里夫斯功不可没，第三节关键的3个3分，起到了稳定军心的作用。今晚，布朗尼打了首发，怎么说呢？不是他老爹的话，估计，没这个机会，0分。不过，小伙子挺拼的，1篮板1助攻1抢断，虽说，没捉住机会。但是，一上场，就玩命，也知道自己菜，知道自己的本职是什么？这点，比他老爹优秀。还是那句话，趁着里夫斯还有交易价值，赶紧的。不然，湖人还是没戏，不要浪费东契奇的巅峰了。

这是王菲与黑豹乐队的老照片啊，拍摄的时候还在上世纪九十年代初，地点在北京。那时的王菲比少女还少女，窦唯才华横溢，他们也曾是无数人的青春啊！

任嘉伦把疯批皇帝演成美学符号！萧焕以疯治疯的帝王术，是用最清醒的眼神布最狠的局。每个微表情都在说：欢迎来到我的疯人院，这里的规矩由我定。

虽千万人，吾往矣！雷军这张照片，真的太帅了！

埃尔切官方：历史最佳.就在我们神圣的家中🏠🐐

好个意气风发的孟子义

蒋依依好起来了👌官宣