2020年，江苏有一位民警因公牺牲，万万没想到，两年后，这位牺牲民警的母亲竟然在商场看到了儿子的身影，当母亲不由自主的上前看出，那个人竟然和儿子一模一样…

窦美娟的手指在手机屏幕上停了一下，最后还是把那张照片划了过去。她锁了屏，把手机放回口袋，继续叠着手里的毛衣。这是陈嘉辉以前常穿的那件，领口有点磨毛了，她一直没舍得收起来。

丈夫陈福根在阳台上抽烟，烟头的红光在昏暗里一明一灭。他朝屋里看了一眼，没说话。屋里很静，只有挂钟的嘀嗒声。

周末下午，窦美娟还是去了那家商场。她说去买点洗衣液，陈福根点点头，说早点回来。

商场里暖气开得足，人不多。她走过二楼扶梯口的时候，脚步顿住了。那个年轻人站在奶茶店门口，正低头看手机，侧脸的轮廓，额前头发落下来的样子，让窦美娟觉得呼吸轻了。

她站了可能有几秒钟，或者更久。年轻人似乎察觉了目光，抬起头，有点疑惑地看了过来。

窦美娟走过去，脚步有点急。“不好意思，”她听到自己的声音，比平时紧一些，“能…能打扰你一下吗？”

年轻人愣了愣，下意识把手机揣进兜里。“阿姨，有事？”

窦美娟已经掏出了手机，手有点颤，划了好几下才找到相册。她把屏幕转向他，上面是陈嘉辉穿着警服的照片，笑得有点拘谨。“你看…你看这个人。”

年轻人凑近看了看，眼神从疑惑变成惊讶，又抬起眼仔细看了看窦美娟的脸。“这是……”

“我儿子。”窦美娟说，这三个字说出来，心里那块堵着的地方好像松了一丝缝。“他…不在了。两年了。你跟他…真像。”

年轻人接过手机，拇指在屏幕上轻轻抹了一下，没说话。他看了好一会儿，把手机还回来，喉结动了动。“阿姨，您…节哀。”

旁边另一个小伙子走了过来，碰碰他胳膊，“小域，怎么了？”

叫小域的年轻人摇摇头，对同伴低声说了几句。小东看看照片，又看看窦美娟，表情也认真起来。

“阿姨，您一个人来的？”小东问。

“就逛逛。”窦美娟把手机收好，手指捏着边角。“没吓着你们吧？我就是…没忍住。”

“没有的事。”小域清了清嗓子，“阿姨，您要是不急着走，我们请您喝杯热的？这儿风大。”

窦美娟看着他说话时微微皱起眉心的样子，那神态像极了嘉辉思考时的模样。她点了点头。

三个人在商场角落的休息区坐下。小域去买了两杯热奶茶，一杯放在窦美娟面前。塑料杯壁暖着手，窦美娟慢慢说了些事，说嘉辉以前在部队写信，说他想省钱给家里换台冰箱，说最后一次打电话他声音里有点感冒。

她没说那场车祸，没说医院里最后的样子。只说，他是个好孩子，就是走得太早了。

小域一直听着，没插话，只在听到嘉辉给奶奶寄膏药那段时，低头用力吸了一口奶茶。小东问：“阿姨，您儿子多大？”

“98年的。要是还在，今年该26了。”

小域抬起头，“我也98年的。”

空气静了片刻。窦美娟看着他，眼眶热了一下，很快又压下去。“是嘛…那你们同龄。”

“阿姨，”小域往前倾了倾身子，“我在上海工作，不常来金坛。这次是来看小东的。以后…要是我过来，能去看看您吗？”

窦美娟握紧了奶茶杯。“那太麻烦你了。”

“不麻烦。”小域说得很认真，“我爸妈也在老家，平时见不着。您要是不嫌弃，就当多了个…多了个晚辈。”

离开的时候，他们加了微信。窦美娟的微信头像是嘉辉军装照的剪影，小域看了一眼，备注打的是“窦阿姨”。

回到家，陈福根正在厨房择菜。窦美娟换鞋时，他问：“洗衣液买了？”

“忘了。”窦美娟说，走到厨房门口，看着丈夫微微弓着的背。“老陈，我今天…遇见个人。”

陈福根手里的芹菜停了停，没回头。“嗯。”

“一个年轻人，长得特别像嘉辉。简直…简直一个模子刻的。”

陈福根转过身，手上还沾着泥。他看了妻子一会儿，眼神很深。“说什么了？”

“就聊了聊。他98年的，跟嘉辉同岁。”窦美娟声音轻下来，“说以后来金坛，想来看看我们。”

陈福根站直了，走到水池边洗手，水声哗哗的。他关掉水龙头，用毛巾慢慢擦手。“想来就来吧。家里…也不算远。”

那天晚上，窦美娟翻来覆去没睡着。她摸过手机，点开小域的朋友圈。最近一条是张夜景，配文“出差结束”。再往前翻，有聚餐的照片，有风景，很普通的一个年轻人的生活。

她退出朋友圈，点开对话框。光标闪了半天，最后只打了一行字：“小域，今天谢谢你。路上注意安全。”

消息很快回了过来：“阿姨您太客气了。早点休息，别熬夜。”

窦美娟盯着那行字，手指在“嘉辉”的聊天窗口上停了停——那个窗口已经两年没有新消息了。她锁了屏，把手机轻轻放在床头柜上。

窗外有车灯的光扫过天花板，一晃就过去了。