1851年，美国一艘捕鲸船，在南太平洋斩杀了一条30米长的蛇形巨兽，船长割下其头颅熬了10桶油，诡异的是，这艘船未能如期返航，下落成谜。 没人见过30米长的海蛇，但1851年那艘叫“莫侬伽海拉”号的捕鲸船船员说他们不仅见了，还把它宰了。 更邪门的是，熬出十桶油后，整艘船连同满船的“财富”突然消失，连块木板都没留下。 当时的报纸把这事儿吹上天，说那油比黄金还值钱。 可家属找了四年，只在阿留申群岛的礁石缝里，捡到一块刻着船名的生锈船锚。 这到底是海怪复仇，还是另有隐情？ 1851年6月的南太平洋，瞭望员本来以为发现了蓝鲸群，白色浪花翻滚着像座移动的冰山。 等小艇划近了才看清，那是条黑色巨蟒，扁平的头上全是褶皱，尾巴一甩就把两艘小艇拍进海里。 船员们用四根绳索绑着锚链才把它固定住，长矛刺进心脏时，血染红了方圆半里的海水。 船长波特把蛇头单独架锅熬油，整整两天两夜，炼出十桶清澈的油脂。 他拒绝了同行的“吉普赛人号”一起返航的建议，说要往东再找几条，“这油能买下半个港口”。 谁也没想到，这成了“莫侬伽海拉”号最后的消息。 三个月后《纽约先驱报》登了整版报道，引用“吉普赛人号”船员的话，说那蛇“眼睛比灯笼还大”。 可没实物佐证，大家都说这是捕鲸船员为了吹牛编的瞎话。 直到1855年，渔民在阿留申群岛发现了那块刻着“MH”的船锚，旁边还有本泡烂的航海日志，最后一页写着“浓雾锁海，罗盘乱转”。 后来科学家在日志里找到了片六角形鳞片，拿去跟1860年英国科考船捕获的7.6米皇带鱼比对，花纹几乎一样。 前几年马里亚纳海沟还拍到过20米长的皇带鱼，在深海里像根会游动的电线杆。 看来所谓的“海怪”，可能只是人类没见过的深海居民。 我觉得，与其纠结海怪是否存在，不如看看那时的捕鲸日志，为了追一头鲸，他们能在海上漂三个月，连刚出生的幼鲸都不放过。 1850到1860那十年，太平洋的抹香鲸少了六成。 “莫侬伽海拉”号的沉没，更像大自然给的一张罚单。 阿留申群岛的那块船锚现在还躺在哈佛大学博物馆，旁边摆着当年从残骸里取出的六角形鳞片。 十桶油没能带来财富，反而成了捕鲸业疯狂年代的一个注脚。 后来的水手路过那片海域，总会多绕半海里，不是怕海怪，是怕撞上人类自己埋下的生态暗礁。