今天估计整个待在日本的中国人都睡不着了 不是因为回不去祖国 而是因为 凌晨突发地震了 12月8日晚11点刚过，原本该是洗漱休息的时段，在日华人的手机却集体响起尖锐的警报：青森县近海7.6级地震，震源深度50公里，最大震度达到“6强”。 这是日本10级震度标准里的第二高等级，威力相当于去年能登半岛强震的次强级别。 没等读完预警内容，大地已经开始传递震动信号，从青森、北海道这些震中附近区域，到东京、神奈川等百公里外的城市，不同地方的华人都感受到了这场地震的威力。 不仅如此，比地震本身更磨人的是后续不断的余震和“可能有更大地震”的警告。 手机预警APP隔十几分钟就会跳出来一次，震级从3级到5级不等，每次震动都让刚平复心跳的人瞬间绷紧神经。 不少人干脆从床上爬起来，在客厅铺好应急睡袋，把提前准备的防灾包放在触手可及的地方。 有在日工作多年的老华人说，以前总觉得日本地震多，习惯了就好，可这次7.6级的震感实在太强烈，比过去三年遇到的所有地震都要猛。 尤其是深夜里，周围一片安静，只有余震带来的轻微晃动和远处偶尔传来的汽车警报声，那种孤独的恐慌感特别强烈。 在这睡不着的夜里，直到收到了来自祖国的消息，心才安定下来。 凌晨时分，中国驻日本大使馆的紧急领事提醒就发了出来，清晰列出了外交部12308全球应急热线，还有驻大阪、福冈、札幌等各个总领馆的联系电话，甚至标注了日本当地的110、119求助电话。 使领馆还专门说明，已经开始排查在震区的中国公民情况，连偏远地区的研修生都接到了确认安全的电话。 大家互相转发着这些信息，把应急电话存进手机快捷拨号，原本慌乱的情绪，在这种同胞间的互助和祖国的支撑下，慢慢稳定下来，但睡意也彻底跑没了。 天快亮的时候，窗外开始出现零星的行人，日本当地的救灾人员已经在街头忙碌，部分区域的海啸预警也解除了，但余震的提醒仍在不断弹出。 在日华人的微信群里，话题从最初的惊慌变成了实用信息共享： 哪里的便利店还开着、哪个避难所可以提供热水、哪些路段因为地震暂时封闭。 有人说已经煮好了泡面，邀请隔壁没来得及准备食物的同胞一起吃；有人整理了最新的余震防护要点，用通俗的中文解释“为什么躲在卫生间比客厅安全”。 虽然一夜没合眼，但看着这些温暖的互动和不断更新的安全提示，大家心里都清楚，这场震夜的考验还没结束，后续的防范不能松懈。 此刻没人再纠结睡不睡得着，所有人都在等待着更明确的灾情通报，也在默默祈祷，这场突发的地震，不要再带来更多的伤害。