2017年，浙江一位28岁的姑娘捐献骨髓，救活了一个15岁的白血病男孩。没想到康复的男孩找上门，对她说：“姐，你是我的英雄，长大我来守护你！”   许艾菲接到骨髓库电话那天是5月2日。电话那头说，有个身在天津的少年病得很重，配型匹配成功的只有她一个人。这个电话让她想起很多年前一位白血病同学。那个孩子没能等到骨髓，最终离开人世。她还记得学校组织捐款时自己把零花钱全掏出去了，以为这样就能救人，却直到那时候才真正明白，钱不是救命的全部，能救命的，是合适的骨髓。她在2009年留样入库，就是想着哪天要是真能帮上人，也算没有白白走这一遭。   当年她还年轻，刚满20岁。在那辆献血车上，她填表、化验、建档，连后续怎么运作自己也不是很清楚。她没多想，只觉得是好事，做了就行。没想到八年之后，那小小的一步，成了别人的生死转折点。   听完配型结果，她没犹豫就答应了。但家里人的反应却完全不同。老两口一听要捐骨髓就不干了，以为这会伤身体，甚至还担心手术会影响女儿以后结婚生孩子。她没争辩，拿着资料一遍遍地解释，从手术原理讲到操作流程，前前后后说了不下十次。父母没那么快转过弯来，可她的态度摆在那里，说到底就是一句话，人命关天，自己能帮就不能退。拖着拖着，家人也慢慢松口了。   想去医院配合采集，还得先通过体检。医生一看她的身体指标摇头说太轻了，不够标准。这时候她开始增肥，别人天天想着怎么瘦，她却天天逼自己往嘴里塞食物，吃高蛋白、吃奶油、喝营养品，每天至少骑车二十公里。别人怕变胖，她却怕吃得不够，一天漏顿饭都担心耽误救人。有人说这是赔本买卖，可她心里清楚，就算赔，也得赔给值得的人。   那段准备期一共持续了好几个月，直到9月初才进入正式采集治疗前的准备阶段。为了把骨髓里面的干细胞“赶”进外周血，她连续打四天动员剂，一天两针。胳膊上扎得密密麻麻，全身酸痛，一晚上睡不踏实。她自嘲说自己被扎成了马蜂窝，可脸上还是咬着牙不吭声，怕家里人心疼影响情绪。   9月12日，她躺上病床做正式采集。全过程持续了五个多小时，血液在体外循环九次。整个人都不敢动，生怕操作设备出问题。最终从她身上提取出了近200毫升混悬液，这袋珍贵的生命种子连夜搭飞机飞往天津。她还随袋写了一封信，里面没说煽情的话，就一句，给亲爱的弟弟。   此时的天津，那孩子情况已经很糟糕，父母卖房的卖房，贷款的贷款，治病的钱全靠东拼西凑。听医生说还有人能帮他们，少年情绪激动，也多了一点坚持的理由。收到那封信以后，他第一次主动配合治疗。他知道自己不是一个人在扛，有个远在浙江的姐姐正默默为他付出，他得咬牙坚持下去。   这一来一回，不只救活了一条命，也让两家人有了联系。次年夏天，许艾菲主动联系医疗机构，说想去天津看看孩子。捐献原则上是双盲的，为了防止后续麻烦，一般不建议见面。但出于特殊情况，对方答应了。见面那天，男孩一看到她连话都没说就扑通跪下，她赶紧把他扶起来，眼眶也湿了。病房一下变得安静，只有那个少年的一句话留在空气里，他说等他长大了要保护她的人生。   后来两家成了亲戚一样，有来有往，逢年过节常有通信和特产互送。一份造血干细胞把原本毫无交集的两个人拉在了一起。许艾菲把整段经历写进微博，只想记录这段人生中的小节点。她没有刻意感动谁，也没想做榜样，那篇文章却意外走红。点击量飙升到亿级，更引发了浙江当地捐髓登记人数十倍增长。不少年轻人留言说，不知道以前这事这么“简单”。   如今许艾菲已经结婚，丈夫也是个热心肠的人。从打算捐献那一天起，她从来没想过要等回报。她说这不是做买卖，也不是拿命赌博。对自己来说，只是有人需要帮忙，自己刚好能帮，就做了。不求什么名利，也不求谁记得。别人问她值不值得，她只说一句话，当年的那个孩子没了机会，这次不能再让别人等不到。   这事在很多人眼里也许是亏了，但于她而言，亏一次能换一个人生，就不亏。 （信息来源：杭州女孩捐献造血干细胞走红：希望更多人加入捐献队伍 2017年09月17日 03:24　来源：新京报）