[微风]1966年，大庆油田发现者谢家荣吞下一整瓶安眠药，在睡梦中离世，第二天，妻子吴镜侬在他身边发现了一张字条，上面短短十个字令人泪目。 对于谢家荣这个名字，很多人或许不如李四光那般熟悉，很长一段时间里，教科书告诉我们大庆油田的发现归功于地质力学理论。 但历史的草蛇灰线往往藏在尘封的档案里，早在解放前的甘肃，正是谢家荣不信邪，硬是用一份《甘肃玉门石油报告》砸碎了西方学界宣扬的“中国贫油论”，催生了第一口商业油井。 关于松辽盆地——也就是后来大庆油田的所在地，这个名字本身就是谢家荣命名的，就在1953年，当大部分人还在犹豫时，他便指着地图上这片区域，斩钉截铁地判定这里藏着也是能出油的构造。 不同于后来广为流传的说法，谢家荣笃信“陆相生油”理论，并在日记里记录下这一科学猜想，事实证明，他是对的。 当1959年松基三井的钻杆下探到1461米，那股黑色的工业油流喷涌而出时，他在那本如今纸页泛黄、粘连的日记本上，激动地用钢笔写下：“我国石油困境可解矣。” 那一刻的辉煌，反衬出后来命运的凄凉，他在家中留下的最后遗言只有寥寥数语，对着妻子喊了一声“侬妹”，写下“唯负妻儿泪满襟”。 在这位把自己活成了一座碑的科学家倒下后的第二天清晨，妻子发现了逐渐冰凉的他，然而悲剧并未就此终结，面对找上门的公安，谢家荣的儿子谢学锦不得不强忍剧痛，撒谎说父亲是“心脏病突发”，在那个特殊的年月，“自杀”往往意味着对抗和背叛，这是儿子为了保全破碎家庭能做的最后一点努力。 但这种保护终究没能留住母亲，在谢家荣走后的第七天，吴镜侬穿戴得整整齐齐，平静地躺在床上，用同样的方式追随丈夫而去，她给女儿留下的字条更让人心碎：“我走了，去追赶你的父亲。” 那是个地质仪器被当成“特务工具”、学术手稿被视为“反动材料”的荒谬年代，哪怕他在1950年代就已经亲手带出了半个中国的地质总工程师，哪怕他绘制的《中国含油远景图》里圈定的22个产油区后来被一一验证，哪怕他超前几十年预言了塔里木油田的潜质，但在那一刻，他却护不住自己作为知识分子的最后一点尊严。 真相的回归走得太慢，直到1978年，85岁高龄的黄汲清院士实在看不下去，直接上书才推动了调查。 一直到1991年，相关回忆录才正式澄清：大庆油田的发现依据的是谢家荣提出的理论，而非外界盛传的其他学说，2009年，大庆油田发现50周年之际，那个迟到了半个世纪的名字，终于被刻上了功勋墙。 在他整理遗物的旧铁皮箱里，后人翻开那本沾染了岁月潮气的工作日记，那些关于国家未来的宏大构想依然清晰可辨，他曾说过：“我这辈子没贪过一分钱，没看错一块石头。” 他这辈子确实发现了中国地下的宝藏，但就是没看透那个时代人们心里的那些隐患，这两个人的离开，不仅是个家庭的悲剧，也是那个时代给我们留下的思考。 【信源】面对不敢面对的历史 ——缅怀“文革”中被逼自尽的地质学家——科学出版社
评论列表