1984年，黄登平在站岗执勤时，突然发现大雾中好像有黑影攒动，他悄摸过去，扔了两枚手榴弹，没想到，一下创造了越南战场上单兵歼敌最多的纪录。
 

1984年12月的老山无名高地上，主角就是刚从石家庄陆军学校毕业、到云南边防部队见习的黄登平。
 
那年头的老山，常年泡在雨雾里，山石缝里都能挤出水来。
 
自打1984年4月底我军收复老山，越军的反扑就没停过，7月松毛岭大战刚过，边境线上的拉锯战进入了最胶着的阶段。
 
越军特工都是受过专业训练的精锐，专门挑大雾天摸哨、搞偷袭，我军阵地白天黑夜都得绷着一根弦。
 
黄登平那年才22岁，是个刚迈出军校校门的见习参谋，按理说还算个学生官，可他偏偏有一股子老兵的沉稳劲儿，心疼连日作战的战友，主动把站岗执勤的活儿揽到自己身上。
 
12月7日那天凌晨，山里突然起了大雾，能见度低到不足二十米，几乎是伸手不见五指。
 
本该换岗去休息的黄登平心里总觉得不踏实，雾这么大，正是越军特工最爱出动的天气，他咬咬牙，主动多站了一班岗，借着石缝的掩护死死盯住山坳里的动静。
 
没等多久，雾气里隐隐约约晃过几个人影。
 
黄登平瞬间绷紧了神经，他没有大喊大叫惊动对方，而是压低身形，脚步轻得没有半点声响，悄摸着往人影方向挪。
 
凑近一看，才发现山坳旁有个天然的石洞，越军特工把这儿当成了临时集结点。

洞里黑影晃动，粗重的呼吸声和金属碰撞声混在一起，粗略判断不下十来个人，显然是想等天色稍亮就对我军哨位发起突袭。
 
换成一般人，这时候心跳估计都到嗓子眼了，要么慌乱开枪暴露位置，要么赶紧跑回去叫人。
 
可黄登平没这么做。
 
他在军校里练出来的那股子冷静劲儿此刻全派上了用场。

他悄悄拧开手榴弹后盖，把两枚手榴弹的拉火环同时套在手指上，深吸一口气，猛地拉燃导火索，在手里延迟了大约两秒，对准石洞口狠狠塞了进去，随即整个人死死贴在巨石上方。
 
两声闷响过后，浓雾里传来敌军撕心裂肺的哀嚎。
 
黄登平唯恐还有漏网的，借着爆炸后的烟尘快速爬回哨位，抄起两枚手榴弹和一支冲锋枪，带着小战士再次扑到石洞上方。

往里面又接连甩了两枚手榴弹，跟着就是一通抵近扫射，直到洞里面彻底没了动静才停下手。
 
天色渐亮，雾也薄了。
 
两人持枪摸进石洞，眼前的景象让见惯了战场的老兵都倒吸凉气。

15具越军尸体叠压在狭窄的洞室里，有的被炸得不成形，洞壁溅满发黑的血迹，地上散落着五六式冲锋枪、火箭筒、定向雷，还有一部便携电台。
 
这15个人，都是越军精选出来的特战骨干，作战能力极强，却被黄登平一个人、两枚手榴弹，在浓雾里干脆利落地全歼了，我方无一伤亡。
 
战后清点战果，单次作战歼敌特工最多的纪录就此诞生，这个成绩放在整个对越边境防御作战中都是极其亮眼的。
 
黄登平被授予一等功，中央军委授予他一级英模称号，战友们私底下都管他叫"孤胆英雄"。
 
说实话，这个战绩看着像巧合，其实是必然。
 
它必然在老山，必然在那个雾锁山头的凌晨，必然落在黄登平这种多看一眼、多站一班的军人头上。
 
战场上最怕的不是敌人多狡猾，而是自己人松了那一口气。
 
黄登平厉害就厉害在，换岗时间到了，他心里不安，就主动多站一会儿，雾里看见人影，他不麻痹大意，而是悄悄摸上去确认。

敌我力量悬殊，他不莽撞开枪，而是用手榴弹这种最克制、最有效的办法一锅端。
 
老山前线那些年，正是无数个像黄登平这样多瞥一眼的军人，把边境线上的每一寸土地都盯得死死的，才换来了后方几十年的和平安宁。
 
边境的和平从来不是凭空而来的，是这些年轻战士用警觉、用胆识、用命换来的。
 
如今再看1984年那个雾蒙蒙的凌晨，那个22岁年轻人往石洞里甩出的两枚手榴弹，炸碎的不只是15名敌特工，更是越军一次精心策划的偷袭行动，保住的是身后万千同胞的安稳日子。
 
英雄不一定都要轰轰烈烈地牺牲，像黄登平这样，在平凡的岗位上多一份警觉、多一份担当，同样能在关键时刻爆发出改变战局的力量。
 
这份"多看一眼"的认真，这份"多站一班"的责任，才是真正的军人血性，也是我们今天最该记住、最该传承的东西。
 
主要信源：（中国青年出版社——理想与青春，中国青年出版社，1985年）