1984年，一河北小伙参军被破格提干，跟女友写信退婚，不料，女友却带着两位父亲跑到部队闹！小伙怒斥女友，说难听的话赶她走。谁知，在女友坚持下，他却中校军衔离开部队。 这事儿说起来得从上个世纪80年代初说起。那时候国家刚恢复征兵，很多农村孩子把当兵当成跳出农门的最好路子。刘庄就是其中一个，1965年出生在张家口康保县一个穷山村，家里就靠几亩薄田过日子。他爹是抗美援朝老兵，回家后没啥文化，就爱给儿子讲战场上的事儿，刘庄从小耳朵都听出茧子了，心里那股当兵的劲儿越来越大。1984年征兵，他19岁，体检一把过，坐上火车就去了工兵部队。 部队生活苦是真苦，新兵连天天五公里越野、扛圆木、挖战壕，刘庄个子高力气大，从不喊累。班长看他干活利索，脑子转得快，没几个月就让他当了副班长。1985年表现突出，直接破格提干，这在当时农村兵里太少见了，家里人高兴得逢人就炫耀，说儿子有出息了。刘庄自己也憋着一股劲儿，想着多立功，早点转志愿兵，带全家过好日子。 1986年夏天，对越自卫反击战还在老山那块打得激烈，北京军区38集团军抽调精锐组成侦察大队轮战。刘庄当时已经是工兵班长，自告奋勇报名去了云南前线。到了老山，环境完全变了样，热带雨林里到处是地雷，蚊子叮得人睁不开眼。他负责给侦察兵开路，排雷的任务最危险，每次都得趴在地上用探雷器一寸寸扫，排除一枚地雷就往前挪一步。几个月下来，他带队排了20多枚雷，开辟通道上万米，立下一等功，部队都叫他“钢铁战士”。 可天有不测风云，1986年12月9日那天，刘庄带两个人去16号高地执行任务。雷区情况复杂，他让战友在后头等着，自己先上。刚排除一枚，膝盖不小心压到旁边一颗暗雷，轰的一声，整个人被炸飞，双腿当场就没了知觉。战友把他抬回来，一路血流不停，送到野战医院，医生抢救了半天，高位截肢，四次手术才保住命。那年他才21岁，正年轻，醒来后面对空荡荡的下半身，谁心里都不好受。 伤好了点，刘庄就开始想后路。他跟赵润莲处对象好几年了，赵润莲是同村姑娘，人老实心眼好，俩人早都说好了结婚的事儿。刘庄觉得自己这辈子算毁了，不能拖累人家，就咬牙给赵润莲写了封信，讲明伤情，直接说解除婚约，让她找个好人家。信寄出去，他以为这事儿就这么了了。 赵润莲收到信那天，正在家干活，看完信人直接傻了，眼泪哗哗往下掉。她爹一看不对劲，抢过信也急了，但没骂人，而是说孩子不能就这么扔下刘庄。俩人一商量，卖了家里一头牛凑路费，又去刘庄家把刘庄爹也拉上，三个人风尘仆仆坐火车转汽车，跑到云南昆明57医院。 医院里，刘庄坐轮椅看见他们，脸一下就黑了。他当时脾气大，直接开口就是难听话，说自己是废人了，让赵润莲别在这儿犯傻，赶紧滚回去找别人。赵润莲一句话没顶，就开始照顾他，端水喂饭换药。刘庄急眼了，推她骂她，说了不少伤人的话，两位老爹在旁边劝也劝不住。刘庄觉得自己这辈子完了，不想让赵润莲陪着受罪。 赵润莲不走，天天守着，帮他擦身按摩，两个爹也轮流做工作。部队领导知道后也来劝，刘庄慢慢扛不住了。赵润莲用行动证明，她认准刘庄是为国负伤的光荣事儿，扔下他才叫没良心。1987年春天，部队给操办了简单婚礼，俩人正式成了家。 结婚后，赵润莲随军回来，生了儿子刘冀超。日子苦，刘庄坐轮椅，赵润莲又带孩子又伺候人，从没抱怨过。刘庄看在眼里，也慢慢振作起来，继续在部队干行政工作，一干就是十几年。1999年，他以中校军衔退役，这在伤残军人里已经很不容易了，部队没忘他为国家付出的。 退役回家，夫妻俩没闲着，用积蓄开了个小卖部。刘庄行动不便，赵润莲腿脚跑断，进货算账全靠她。头几年赔了不少，刘庄想过放弃，赵润莲就鼓励他再坚持坚持。后来生意稳了，店越开越大，日子总算宽裕起来。儿子刘冀超长大后也当兵，现在已经是营长了，老刘家军人传统算是传下去了。