1948年,蒋介石请王耀武吃饭,宋美龄亲自下厨做了山东菜,吃完饭后,王耀武却对妻子说:“赶紧离开济南,记住,别去台湾!” 1948年8月下旬,王耀武飞南京汇报,携地图指胶济断绝补给拉长,拟撤徐州与邱清泉黄百韬合。陈布雷接机引黄埔路官邸,蒋介石书房单独见,只说济南华东门户不能丢,山东老家该怎么守。三次打断其话,敲桌面强调已替想好。晚饭小餐厅圆桌白布墙挂精诚团结匾,宋美龄浅蓝围裙端葱烧海参银夹盛盘蒸汽升腾,海参滑嫩。蒋介石举杯敬酒,王耀武一饮杯底碰撞清脆。 宋美龄端糖醋鲤鱼金黄酱汁滴布,用山东话招呼多吃家乡味,掰大馒头露白心热气推前。蒋介石夹鱼慢嚼提74军旧事,王耀武点头筷子碗边轻叩。爆炒腰花鲜亮地锅鸡汤浓,宋美龄卷袖盛汤勺刮锅底刮擦声。她坐下问济南近况,王耀武咽馒头擦嘴汇报城防加固。蒋介石搁筷直视问守不住传闻,王耀武搁筷双手平放桌沿答实情。餐厅安静壁钟指针移动,宋美龄添酒杯晃打圆场饭后再议。 蒋介石点头继续用餐,王耀武夹鸡咀嚼牙齿用力汤汁滴下巴巾纸拭去。饭毕蒋介石起身拍肩重复门户说,王耀武站起敬礼靴叩地板转身离席。门外夜风吹庭院树叶沙沙,走下台阶轿车引擎启动车灯照石阶。飞机返航坐靠窗双手叠膝望下方灯火渐疏。落地济南深夜机场灯光昏黄,下机直奔司令部推木门召副官关门扉取出纸笔勾勒撤离路线南门水路转陇海线连云港。 王耀武归济南第一件事关门对副官说安排夫人孩子走今晚走。亲自画路线南门出城微山湖水路转陇海线连云港再去香港。临走拉妻子手重复去哪都行别去台湾。妻子卷衣物,他拉抽屉取出金条塞手握紧手腕低声交代路径细节。次日清晨走进卧室妻子整理衣物,他推她出门双手扶肩重复路径强调香港落脚切勿台湾。她提包裹下楼他跟至院挥手示意副官护送车灯远去站立原地尘土散尽。 9月16日夜济南战役爆发炮弹呼啸划夜空,王耀武商埠指挥所双手撑桌审沙盘电话铃响抓听筒下令西线稳固阵地。次日吴化文部起义西线门户洞开,他挥拳砸桌重组内城防线亲自巡视城墙靴踩碎石士兵挖壕沟声不绝。19日解放军攻商埠率部退内城端机枪射击弹壳叮当落地。23日深夜城内枪声渐疏脱军装换灰布短衫裹头巾伪装商人带十余亲信西门爬出绳索摩擦城砖闷响落地低身钻灌木挥手北进胶济路。 突围队沿乡间小道行进手持拐杖佯跛行雇大车怀中取现洋递车夫车轮碾泥路颠簸。24日清晨寿光县东北村庄下车解手蹲桥下茅坑用白纸擦拭随后民兵察觉异常。民兵追出抓胳膊站起拐杖落地认身份双手举起任捆绑。押解坐牛车双手搁膝望田野麦浪。送益都华东军区军官团脱便衣接受登记双手交手枪。12月转第三野战军解放军官训练团与其他俘虏列队操场双手持书学习笔尖纸上沙沙。 1949年押北京功德林战犯管理所住四合院推木窗通风早晨起身叠被动作利落。改造手写回忆录墨水浸纸逐页翻校对。1959年12月4日特赦名单公布收拾行囊双手提箱出门登轿车机场。获释定居北京1961年任全国政协文史资料研究委员会专员办公室伏案整理资料翻档案夹。1964年12月选第四届全国政协委员会议厅起身发言双手按桌强调要点。晚年回济南探亲站泰山脚双手抚石眺望。1968年7月3日北京病逝享年64岁。 王耀武被俘后送益都华东军官团学习,初闻国民党批判感难堪,后反思自身经历反思失败原因有新认识。新年见解放将领集聚写对联早进来晚进来早晚进来先出去后出去先后出去横幅全都来了。渡江后南下苏州继续学习。转北京功德林认真学习马克思列宁毛泽东思想,指定学习委员负责各组学习。1959年首批特赦与杜聿明宋希濂溥仪等十人名单第二。出狱安置北京红星人民公社果木队学农业生产果木栽培。 周恩来总理引荐任全国政协文史专员撰写资料审阅稿件严肃一丝不苟。1964年冬与杜聿明宋希濂范汉杰廖耀湘溥仪等特邀全国政协委员。中央记挂家人周总理安排联系十年未通妻子郑宜兰。原想妻儿回北京团圆郑宜兰辗转香港美洲哥斯达黎加定居不愿回。1965年大公报社长费彝民联系香港女儿王鲁云邀请来北京团聚。 王耀武晚年偶尔回济南泰安故居,整理文史资料忆抗战亲历记南京保卫战游击战役莱芜济南蒋介石山东破坏调处真相。1980年7月29日反省平反中共中央统战部全国政协补开追悼会与溥仪廖耀湘三人骨灰置北京八宝山革命公墓。定论中国近代优秀军事家抗日革命家对人民犯过错误做过重大贡献改造后成中共亲密朋友。女儿王鲁云致力于教育事业香港银行家太太多方联系大陆。第五子王志永携家人回国祭扫八宝山墓地济南山东邮电博物馆故居泰安上王庄。
