上周六早上，我刚起床就听见厨房传来“哗啦”一声，跑过去一看，是我妈端着菜盘没拿稳，菜撒了一地。她一边捡菜一边揉左胳膊，我问她是不是胳膊酸了，她笑着摆手：“没事没事，昨天收拾阳台累着了，歇会儿就好。”

我心里却一下子揪紧了——前两个月陪她去社区医院做体检，内科医生特意拉着我嘱咐：“阿姨这个年纪，要是总说胳膊麻、没劲，别光当是累的，很可能是血管在给你递信号，尤其是单侧胳膊，得留意颈动脉的问题。”那天我没太当回事，可看着妈妈今天捡菜时胳膊都抬不太起来，我硬拉着她换了衣服，直奔三甲医院挂了神经内科。

到了医院，医生先问了症状：“胳膊麻是偶尔麻还是经常麻？麻的时候是像有小蚂蚁爬，还是整个胳膊都木？”我妈想了想说：“这半个月总麻，尤其是早上起床后，麻得握不住梳子，有时候拎个菜袋子，走两步就得换手。”医生听完，让我妈去做颈动脉超声，结果出来的时候，我和我妈都愣了：右侧颈动脉有个3毫米的小斑块，血管狭窄了将近20%，刚好压迫到旁边的臂丛神经，所以才会总觉得胳膊麻。

医生拿着报告跟我妈解释，说得特别通俗，一点不绕弯子：“阿姨你看，这血管就像咱们家里用了几十年的水管，内壁上会结一层水垢，你血管里的这个斑块，就是‘血管水垢’。水垢少的时候，水流没影响，可一旦多了，水流就会变慢，不仅胳膊上的神经‘喝不到水’会麻，连大脑的供血都会受影响，以后说不定会经常头晕，严重了还可能让斑块掉下来，堵到更细的血管里。”这是西医的说法——血管壁上的脂质斑块沉积，导致管腔狭窄，血流动力学改变，神经和脑组织得不到充足的血液灌注，就会出现相应的症状，根本不是“老了累的”，而是血管在悄悄“求救”。

旁边坐诊的中医大夫也凑过来看了看报告，又给我妈把了脉，语气特别温和：“阿姨这情况，在我们中医里叫‘气虚血瘀’。你这个年纪，身体里的‘气’就像家里那台老风扇，用久了转速就慢了，推不动空气；咱们身体里的‘气’也是一样，没以前有劲了，就推不动血液在血管里跑，血一停住，就容易在血管里形成‘瘀’。神经得靠血养着，血堵在半路送不过去，胳膊能不麻吗？就跟地里的庄稼缺水会蔫、会黄一样，神经缺了血，就会麻、会没力气。可以使用些能益气活血、化瘀通络的中成药像脑心通胶囊等配合西药一起使用。”

后来医生给了三个具体到每天都能做的建议，我妈现在天天照着执行，连小区里的老姐妹都跟着学：第一，调整饮食，每周吃两次深海鱼，比如鳕鱼、三文鱼，每次吃巴掌大一块就行，再每天炒一盘菠菜，医生说深海鱼里的Omega-3能帮着分解血管里的脂肪，菠菜里的叶酸能抗血管老化，比吃保健品实在；第二，每天晚饭后跟我爸去小区散步30分钟，别走太快，就慢慢晃，走到身上微微发热就行，医生说动一动能让血流速度变快，减少血液在血管里“淤积”的时间；第三，要是胳膊麻的症状还没缓解，遵医嘱用点脑心通胶囊、复方丹参片等产品，帮着补补气、通通瘀，让血液能顺畅地送到胳膊和大脑里。

现在过去俩月了，昨天我回家，看见我妈正站在阳台上擦玻璃，左胳膊抬得高高的，一点不费劲。她跟我说，这两个月里，胳膊麻的次数越来越少，现在只有偶尔拎重物的时候会有点酸，歇两分钟就好。其实很多中老年人都有我妈这样的毛病，总把身体的不舒服归结为“老了”“累了”，觉得忍忍就过去，可你仔细想想，要是身体真的没问题，为啥会平白无故地麻、疼、晕？这些看似不起眼的小信号，其实都是血管在跟你“说话”，早一天查清楚，早一天调理，就能少一分风险——毕竟血管堵了再去疏通，可比早期预防难多了，花的力气也大得多。