群发资讯网

2025年春节前夕，云南丽江华坪县儿童之家。一个身穿便装的年轻女孩一路小跑，冲到张桂梅面前，双膝落地，扑进恩师怀里。她叫丁王英，傈僳族，华坪女高毕业生。那一年，她在全军军事竞赛中拿了冠军，刚成为预备党员。张桂梅从里层衣服上取下一枚党徽，仔细地帮她戴在左胸前。丁王英出生的华坪县通达傈僳族乡白姑河村，曾是一个连学费都交不起的深山村落。高考前她还在下地干农活。如果没有华坪女高，她大概率会像村里许多女孩一样，早早辍学、嫁人、重复上一辈的命运。2020年，她考入云南农业大学。大二那年，她做了个让所有人意外的决定，报名参军，去了西藏。从傈僳山寨到雪域边关，她成了通达傈僳族乡近20年来第一位女兵。在部队，她玩命练。2023年考入陆军工程大学通信士官学校后，在“精武·2023”军事基础竞赛中一举拿下3000米跑、单兵战术、刺杀基础三项冠军，连续两届获“全能勇士”表彰，2025年6月荣立三等功。毕业前夕，她放弃了选调到机关的机会，选择回到西藏。她说要去翻越更高的山，守护更多的人。她的“逆袭”，每一个节点都踩在张桂梅的托举上。丁王英不是个案。华坪女高2008年建校至今，已经帮助2000多名山区女孩圆梦大学。建校之初，张桂梅定下的招生规则很朴素：不设硬性录取分数线，只要求初中毕业、家庭困难、愿意读书，全免费寄宿。她在家访中见过太多母亲穿着缝了又缝的衣服、女儿因彩礼被逼退学的情况。她把经济全免作为打开山门的钥匙，用严格作息把学习习惯立住，每天早晨集合、晚间自习、每周思想政治课、教唱革命歌曲。这些女孩走出大山之后，有人当了教师，有人当了医生，有人进了司法系统，有人参了军。丁王英家所在的傈僳族村寨，已经有十余名青年受她影响参军入伍。可支撑这一切的那个人，快撑不住了。6月7日，高考首日，凌晨5点半，天还没亮。华坪女高的宿舍楼里，一个拄着拐杖的身影在走廊里走了一圈。一个69岁的老人，二十多种疾病缠身，每一天都在与病痛博弈。她曾说“活着就坚持送考”。这句话听着让人泪目，可仔细想想一个贫困县的女童教育，靠的是一个病人用命在扛，这件事本身就不正常。“被光照亮又成为光”的背后，是谁在付代价？2026年教师节，华坪女高首届毕业生何先慧、刘琪美、李佳宇、周光芳的故事刷了屏。她们18年前被张桂梅送出大山，18年后回来了。一个在中学当老师，一个在县中医院当康复科主任，一个在司法局做普法，一个在卫生院当副院长。何先慧像张桂梅一样去学生家家访，走崎岖山路、看贫困家庭。刘琪美节假日背着针包下乡，给走不动路的老人扎针。周云丽的故事更让人动容。2015年大学毕业，她本已拿到宁蒗一中的教职，回母校报喜时听说女高急缺数学老师，当场把“报喜”改成了“报恩”，留校任教至今。现在她是高三数学教师兼班主任。“被光照亮，又成为光”，这个叙事很美。可你仔细看周云丽的身份：她回母校时，女高缺老师。缺到什么程度？缺到一个刚毕业的年轻人回来报喜，就被当场留下来了。2026年的报道提到，华坪女高已有固定教师编制和聘用机制，有从校友转过来的年轻教师，也有在县里医院、卫生院、中学工作的毕业生。这些年轻教师中，相当一部分的身份是“临聘”。周云丽当年留校任教，直到2026年才通过入编考试正式获得编制，等待了将近十年。张桂梅的学生们，正在用“回来当老师”的方式接住这盏灯。可她们接住的，是一个缺少编制、待遇偏低、全靠个人情怀支撑的岗位。感动是真的，可持续性存疑，也是真的。张桂梅办女高，靠的是个人意志、个人声望和个人健康。她用自己的工资补贴学生，用自己的身体扛住病痛，用自己的名声争取资源。这种“燃灯者”模式，在一个人身上成立，在一所学校里成立，但它不可能被复制到每一个需要它的地方。2026年，云南省义务教育阶段辍失学率降到了0.39%，小学阶段0.07%，初中0.99%。从数据上看，控辍保学已经取得了很大进展。数据背后，那些已经从初中辍学、已经被彩礼逼婚、已经在深山里失学的女孩，她们的声音不会被计入统计表。张桂梅69岁了，身患二十多种疾病，走路要人扶。她不可能永远送考。周云丽、何先慧、刘琪美这些“回来的人”，正在接过她手里的接力棒。她们接棒的时候，面对的是一套尚未完全制度化的保障体系。精神传承可以靠情怀，但教育公平不能只靠情怀。张桂梅把羽绒服脱给何先慧的母亲，何先慧如今也去学生家家访。刘琪美每次回村都背着针包，给老人扎针，“这只是我带几根针的事情”。这些温暖的传递，是真实的。可温暖的传递不能替代制度的保障，编制要到位，待遇要跟上，培训要系统，贫困地区的教育投入要有稳定的财政支撑。你觉得“被光照亮又成为光”的故事感人，但下一个张桂梅老去后，谁来接这盏灯？

多读书是真有用。看看今晚获得金鹰奖最佳女主角的宋佳就知道了。在发布获奖感言时，她的第一句话不是感谢导演，也不是感谢评委，而是感谢与她一同入围的女演员们。不仅是感谢，她们刚才对自己的祝福，更感谢她们对角色的赤诚和对热爱的坚持。更重要的还是后面这句话，不分高下。这简单的一句话，把本应充满了火药味的竞争，变成了所有演员共享的荣誉。而这句话，我觉得不仅仅是高情商发言那么简单。而是宋佳明白，演艺圈不是靠某个演员撑起来的，而是靠所有演员的共同努力才撑起来的。如果没有其他演员对职业的尊重和热爱，绝对不会有好的作品出现。就像宋佳本次入围金鹰奖的角色，是电视剧《山花烂漫时》中的张桂梅一角。而这部剧的成功，除了女主角宋佳对角色入木三分的演绎之外。其他配角的表演，也非常重要。兰西雅饰演的谷雨，把山区女孩的怯懦、敏感、倔强、隐忍演得十分真实，整部剧中没有过度煽情，却把那股想要挣脱命运的挣扎刻画的深入人心。再比如聂远饰演的周善群，演出基层干部的纠结、风骨与人情味，不是高大全的好官模板，而是有血有肉的现实人物。是在这些优秀演员的共同努力下，一部优秀的作品才来到了大众面前。希望宋佳和所有演员们，能继续保持住这份热爱，继续拍出更好更优质的作品。

2021年，她成了家乡通达傈僳族乡近20年来第一个女兵。更绝的是，军校毕业时她放弃了所有安逸的机关岗位，主动申请去西藏边关。当她再次回到母校华坪女高，张桂梅从自己贴身的衣服上摘下一枚党员徽章，亲手给她别在胸前。这一幕，比任何电视剧都催泪。2021年，云南华坪县通达傈僳族乡迎来了一件大事：近20年来，这个大山乡走出的第一个女兵，叫丁王英。更让人动容的是，军校毕业面对机关岗位和边防一线时，她没有选择安稳，而是主动把志愿填向了西藏边关。后来她回到母校华坪女高，张桂梅从贴身衣服上摘下党员徽章，亲手别在她胸前。没有煽情台词，现场师生却几乎都红了眼。丁王英出生在华坪县偏远村寨。小时候上学，她要徒步翻山，简陋的校舍、清贫的家境，是她再熟悉不过的生活。可这些困难没有把她困在山里，反而让她很早就明白，想改变命运，只能靠自己一步一步往外走。后来，她考进华坪女子高级中学。那所学校留给她的，不只是课本上的知识，还有一种很硬的精神：人不能只想着自己过得好，还要在有能力的时候，去做对别人、对家乡、对国家有用的事。张桂梅常年扎根大山，把一批又一批女孩送出偏远乡村。她病痛缠身，却始终站在讲台和操场上。丁王英当年看到的，就是这样一位把个人生活放到最后、把学生未来放在心上的老师。高中毕业后，丁王英考入云南农业大学。按普通人的想法，她完全可以顺着这条路读完大学，找一份城市工作，过安稳日子。可军营和边疆，在她心里慢慢变成了另一种召唤。2021年，正在读大学的她报名参军。经过严格选拔，她穿上了军装，也打破了家乡近二十年没有女兵入伍的纪录。消息传回通达傈僳族乡，乡亲们既惊讶又自豪，一个从山里走出的姑娘，成了许多年轻人眼中的榜样。但成为女兵，并不意味着困难就结束了。新兵训练期间，手榴弹投掷一度是丁王英的短板。她平时也干农活，可到了训练场，臂力和动作仍达不到要求，第一次摸底测试甚至排在女兵队伍末尾。她没有把差距归咎于身体条件，而是给自己加练。手臂酸痛到拿筷子都发抖，她还是坚持训练。几个月下来，成绩一点点追上去。新兵比武时，她投弹动作干脆有力，拿下投远、武装投远两项第一，还刷新了女兵投远纪录。这股不服输的劲头，也延续到了后来的军校备考。白天训练结束，别人已经疲惫不堪，她还趴在简易小桌前刷题。困了，就用凉水洗把脸继续学。靠着这股韧劲，她在2022年考入陆军工程大学通信士官学校。军校里的训练并不轻松，短跑、长跑、战术、刺杀等科目，她一样没落下。她在多项比赛中争先，拿下三项竞赛冠军，两次获评“全能勇士”，还荣立个人三等功。成绩越好，留在舒适岗位的机会就越多。军校毕业时，机关单位、后勤岗位、城市岗位，都可能成为她的选择。这样的工作待遇相对稳定，生活条件也好，家人和朋友劝她留在轻松一点的地方，并不难理解。毕竟，西藏边关不是一句“去锻炼锻炼”那么简单。高海拔带来的缺氧，长年不散的寒冷，呼啸的狂风，以及远离亲人的孤独，都会落到每天的训练、执勤和巡逻中。对年轻女兵来说，这条路尤其辛苦。可丁王英偏偏没有走那条更容易的路。她放弃选调机会，主动申请重返西藏边关。她说，既然穿上了军装，就应该到祖国最需要的地方去。这句话听起来朴素，真正做起来却很难。因为她放弃的不是一次短暂的吃苦，而是一段本可以更安逸、更稳定的人生。在雪域高原，她面对缺氧、严寒和风雪，没有退缩。巡逻路上的险峻山路，训练场上的高强度科目，都是对体力和意志的反复考验。这个曾经翻山上学的傈僳族姑娘，最终把青春留在了祖国边疆。后来，她请假回到华坪女高。张桂梅校长早早站在校园里等她。那时的张桂梅已经身体虚弱、病痛缠身，但看到曾经坐在教室里的女孩，如今穿着军装、站得笔直，眼里还是立刻有了泪光。两人没有太多寒暄。张桂梅从贴身穿着的衣服上取下一枚党员徽章，颤抖着为丁王英别在胸前。这枚徽章并不昂贵，却有着特殊分量。它见证了张桂梅数十年扎根大山、托举女孩的坚持，也像是一种精神交接：老师把初心交给学生，学生则用奔赴边关的选择回应老师。一位用尽半生帮助大山女孩走出去，一位走出大山后又把自己送到祖国边防线上。那一刻，师生之间的情感，已经不只是“学生回来看老师”，更像是一场跨越年龄的信念传递。丁王英的选择，也影响了家乡更多年轻人。在她的带动下，她所在的傈僳族村寨有十余名青年主动报名参军，奔赴各地军营。一个人的人生改变，有时不只改变自己。她从山路走向军营，又从军营走到雪域边关，最终让更多家乡孩子看见：大山可以是出发地，却不该成为人生的边界。张桂梅别上的那枚徽章，别在了丁王英胸前，也别进了许多年轻人的心里。真正的传承，从来不是一句口号，而是有人把别人教给自己的光，带到更远的地方。

为什么余则成会爱上翠平？她是土生土长的纯粹的无产阶级，最最坚定的革命者，英勇无畏的共产党员，优秀的游击队长。她对党忠诚，对人民忠诚，让她离开自己的阵地，去做自己本不擅长的潜伏工作，她二话不说，跳上了驴车。她脱离自己熟悉的环境，在城里各种不适应，和搭档各种不默契，她没有一次主动申请要离开，而是坚守岗位。她聪明好学，执行力强，在陌生的战场迅速打开局面，和站长夫人成为闺蜜，努力学习识字、学习打麻将，学习余则成教给她的各种潜伏小技巧。几年时间成长为一个优秀的潜伏者，和余则成默契配合，在不经意间刺探情报、传递信息，提高警惕。在刺杀袁佩林行动中，余则成坐立难安等枪声，她直接就是，也许用的不是枪，用刀也能杀人。后面验证了就是用到杀的叛徒。她英勇无畏，枪法精准，沉着冷静，心理素质强大。在解放区近距离对战，还领导着还有二十多个战士。在解救左蓝的过程中，一脚制服行动队长马奎，展现了武力值。在刺杀陆桥山过程中，冷静果决，一枪毙命的同时还要借此撇清余则成的嫌疑，稍有差池，这一枪杀不了陆桥山不说，还没准要了余则成的命。这种情况下，还能如此精准的完成任务，这种心理素质堪称强大。也是这一枪俘获了余则成的心。她机敏伶俐，脑筋非常灵活。在上岗潜伏工作第一天，天津站重要领导和夫人宴会上，陆桥山问道你的家乡有八路军吗？她有点不知所措不知道怎么回答，却一点没露怯，而是用向服务员要筷子，转移话题，同时给了自己缓冲时间，回答：见过当兵的，不知道什么军，这简直就是符合自己潜伏身份认知的完美答案。在马奎家发现了洪秘书和马太太偷情，巧妙的借吵架把红中塞给余则成，后续不露声色的拿走了茶叶，取走情报，还找了好几个小姑娘来念情报。这份机灵聪敏和后面许宝凤事件中的简直不是一个人。我严重怀疑，后面为了推动剧情，给她强行降低智商。更为难得的是她忠贞坚韧的品质。余则成担心自己牺牲留下她和孩子，悲惨。她一句反问，你妈也是山里的女人，山里的女人会哭哭啼啼吗？生死拦不住她，被敌人包围还能炸死敌人同时自己逃脱，拖着怀孕的身躯在富贵人家做保姆蛰伏，静待时机。分离挡不住她，和余则成分开，从不怀疑余则成会叛变会忘记她，自己吃了那么多苦，还是坚信余对自己的感情。千辛万苦生了娃，还自嘲，完了，闺女像爹眼睛小。这是对生死的参悟，共产党人的革命浪漫主义。相信在后面的岁月，她也能过的有声有色，迸发出无限生机。她就是她，一直是她，是傲雪的红梅，是北风中的松柏，是宁死不折的翠竹，谁也改变不了她的底色。同样人物还有张桂梅，千锤百炼还坚韧的铁人。她不是攀援的凌霄花，借谁的高枝炫耀自己；她不是痴情的鸟儿，为绿荫重复单调的歌曲；她不仅仅是泉源，常年送来清凉的慰藉；她不仅仅险峰，增加谁的高度，衬托谁的威仪。不，这些都还不够！她是余近旁的一株木棉，作为树的形象和他站在一起。根，紧握在地下；叶，相触在云里。每一阵风过，他们都互相致意，但没有人，听懂我们的言语。他有他的铜枝铁干，像刀，像剑，也像戟；她有她红硕的花朵，像沉重的叹息，又像英勇的火炬。我们分担寒潮、风雷、霹雳；我们共享雾霭、流岚、虹霓。仿佛永远分离，却又终身相依。

宋佳这身材真的绝了，就算是女的看到了也都是会羡慕的吧，颜值不是特别高，但演技是娱乐圈数一数二的。《悬崖》里的顾秋妍，《人世间》里的周蓉，还有《山花烂漫时》里演的张桂梅校长，每一个角色我都看了，演啥就是啥，实力没得说。