手掌有几块硬茧，黄而亮，像是岁月特意在此浇铸的一枚小小盾牌。这是十二年光阴，与一枚枚橄榄核，厮磨出的印记。2014年的某日，我与舟山核雕相遇，便再没放下。起初是机雕的玩物，工整，却少了些体温。后来，心野了，手也刁了，寻来手雕的，看那刀痕起落间的呼吸，才算真正触到了这门手艺的魂。

核在掌中，是一个微缩的乾坤。1.8的纤巧，是江南的园林，曲径通幽，需屏息静气地去游。2.5的饱满，便是北地的山岳，大开大阖，握在掌心，有种踏实的丰盈。最爱那些经年的老核。新核的火气与生涩，早已在二三十年的沉寂里褪尽了，颜色是蜜糖熬到最醇厚时的暖褐，透着一层幽然的宝光。不必刻意去盘，只寻常握着，肌肤的温度熨帖着它，它便以更温润的色泽回应你。这对话，静默，却胜却千言。

于是，这便成了一种日课。闲暇时，心神不宁时，指腹便不由自主地寻上那核雕的沟壑与起伏。摩挲，捻动，一遍又一遍。心思，也便从纷乱的尘世里，被一丝丝地抽回，安放在这方寸之间。你看那核上，或许是苍松下对弈的老叟，或许是泛舟江心的孤客，又或许，仅仅是几缕写意的云纹。指尖抚过，便仿佛能听见水声、松涛、落子声。手在动，心却是空的，静得能听见时间如沙，在核的纹路里缓缓流过的声音。

人们常说“人养核三年，核养人一生”。起初不解，后来才渐渐懂得。养它的，是这无数个晨昏的摩挲，是手上的汗与油脂，是体温与心跳。而它养我的，是这份专注时的全然忘我，是浮躁时能攥在手心里的一抹沉静。那层包浆，何尝只是裹在核上？它也一样，悄悄地，裹在了我的性子外面。

有时凝视掌中这枚被岁月与手掌共同打磨得温润生光的旧物，忽然觉得，我盘玩的，不止是一枚果核？而是一段被握住了的、可感知的时光。它在我的掌心，从生涩到圆熟，从苍白到华彩，静默地完成自己。而我，在这日复一日的简单摩挲里，似乎也将生命里的一些毛刺与棱角，悄然打磨得平和了一些。

人这一生，风尘仆仆，总得有一点无用的爱好，用来安顿自己。于我这枚小小的核雕，便是掌中的山河，是行路的禅。且行，且惜……