有些故事，你听完会沉默。有些委屈，你听完会心酸。而她的故事，你听完会忍不住想替她喊一句：“凭什么？”

她叫张*萍，一个在湖北老河*市第二医院默默干了十年的普通劳动者。十年，三千六百多个日夜。她把最好的青春，都留在了医院。可如今，她却被医院 “一句话” 辞退，十年工龄被 “砍” 得支离破碎，社保没交、赔偿没有、工资差额不补，甚至连她的年龄都被写错，让她前行的路都走得异常艰难。这不是电视剧，这是她的真实人生。

一、十年四岗，她把所有的苦都咽进肚子里

2015 年 12 月，她走进老河*市第二医院的大门。那时候，她以为只要踏实干活，日子总会越来越好。可她没想到，这一干，就是十年。• 医保窗口五年：每天面对成百上千的病人，解释政策、核对信息，忙得连喝口水都难。・医疗纠纷办公室：夹在医院和患者之间，受了委屈只能自己消化。她说：“我不怕累，我就想好好上班，靠自己的双手过日子。”可命运，却对她开了一个残酷的玩笑。

二、工资流水十年不断，却被说 “不算医院的人”

最让她崩溃的，是这一点：她的工资，十年都是老河*市第二医院直接打到卡里的。从 2016 年 2 月，到 2025 年 1 月 13 日，每一笔，都清清楚楚。工装是医院发的，工作是医院安排的，考勤是医院管的，工资是医院发的。可当她被辞退、去仲裁时，仲裁委却只认定她：2023 年 1 月到 2024 年 7 月 12 日存在劳动关系。十年，变成了一年半。她拿着厚厚的流水单，手都在抖：“我每天都在医院上班，工资也是医院发的，我怎么就不算医院的员工了？”这句话，问得让人心疼。

三、被辞退、被否认、被忽视，她的委屈没人听

2024 年 12 月 30 日，医院突然开会宣布：“不通知上班就算辞退。”没有书面通知，没有理由，没有补偿。她像被泼了一盆冷水。她去法院起诉，法院虽然改判了部分劳动关系，但她的核心诉求，却全部被驳回：・违法辞退，不赔・十年未签合同，不赔・工资低于最低标准，不补・十年社保未缴，不管・年龄被写错，导致工龄被抹杀，也不管她拿着判决书，眼泪掉了下来：“我干了十年，疫情最危险的时候我都在，现在我老了，就被一脚踢开吗？”这句话，听得人心里发酸。

四、她的诉求很简单，却难如登天

她只想要五件事：支付违法辞退赔偿金和一个月工资，共 66654 元。补齐十年最低工资差额。补缴十年社保，让她老了有口饭吃。支付 10 个月失业保险金。承担她诉讼花的仲裁费、诉讼费、律师费。这些，都是法律规定的。这些，都是她应得的。可对她来说，却像隔着一座山。

五、她只是一个普通人，却值得被公平对待

张*萍不是什么大人物。她只是一个想靠双手吃饭的普通人。她勤恳、善良、踏实。她把十年青春献给了医院。她在疫情最危险的时候，没有退缩。可如今，她却被推倒了悬崖边。她的故事，不是个例。它关乎每一个打工人的尊严，关乎每一个劳动者的权益，关乎我们是否能在这个社会上，活得有安全感、有保障、有希望。