写彼特·卢辛时，有球迷留言提到了斯蒂芬·达尔马。两人曾在马赛和巴黎时期并肩作战，也有过相似的命运——都是法国国家队的“门外汉”。但如果说卢辛有一脚漂亮的任意球功夫，那么达尔马曾经承载的期待，要高得多。他拿过“齐达内接班人”的头衔，22岁就加盟了国际米兰。达尔马的职业生涯，完美诠释了“出名要趁早”这句话。

效力沙托鲁时，16岁的达尔马就坐上了主力位置，并打进了职业生涯处子球。从法国U15到U21，他都是绝对核心。因为光头造型，法国媒体早早将他设想为“下一个齐达内”。在马赛时期，这个年轻人就基本承包了前场的角球和任意球。

但天才的成长之路并不平坦。1999年，圣埃蒂安5-1血洗马赛，为马赛挽回颜面的唯一进球来自达尔马。然而赛后，他等来的不是鼓励，而是自家球迷的“杂物问候”。

2000年加盟巴黎圣日尔曼，原本被视为解脱。但达尔马后来回忆那段岁月时说：“在巴黎，我被放在右中场位置，没有一点快乐。巴黎输球，我成了替罪羊。”

2001年，达尔马以球员互换加现金的方式登陆梅阿查球场。

彼时的国米拥有法国U21的老队友弗雷，加上布兰克，这条法国制造的中轴线被外界普遍看好。达尔马毫不掩饰对老东家的不屑：“我必须到一个比巴黎获得荣誉更多的球队，不然就是倒退。在国际米兰，我又重新开始了。”

刚为国米踢了两场，为维埃里贡献助攻的法国小将就成为了宠儿。时任国米主帅塔尔德利评价道：“虽然达尔马很年轻，但已经显示了伟大的技术和职业精神。”意大利媒体则将他视为“中场狙击手”——2001年对阵拉齐奥补时阶段扳平比分，就是最好的说明。

2002年，新加盟的莫菲奥穿上了10号球衣。据千嗨体育了解，达尔马对这个号码其实情有独钟。或许，这就是一切悲哀的来源。

塔尔德利下课后，对罗纳尔多都不感冒的库珀，又如何对羽翼未丰的达尔马上心？阿根廷人将刚拿到意甲最佳引援的达尔马放到右翼位置，彻底打乱了他的节奏。

达尔马抱怨过：“库珀不懂得处理和队内球星的关系。”他也自暴自弃过，训练中懒散，比赛时走神。最让国米头大的是，他公开表达了英超梦。

2003年，达尔马租借加盟热刺。

塔尔代利预测这是一笔失败的交易，果不其然。半年时间，除了对阵伯明翰时梅开二度，其余时间内并无过人之处。他抱怨英国的天气，热刺嫌弃他的高薪，主帅霍德尔对他提不起兴趣。

回归国米？梅阿查对齐达内接班人的兴趣和耐心已经消耗完毕。25岁落叶归根不符合初衷，但达尔马还有更好的选择吗？

从图卢兹19场1球，到桑坦德竞技18场0球，再到波尔多13场0球——惨不忍睹的数据，让“齐达内接班人”彻底沦为路人甲。

2007年加盟索肖时，当达尔马说出“希望在这里效力10年”后，新闻发布会上传出了笑声。在索肖效力的三个赛季算是意外之喜。他当过队长，做过核心，单赛季打进4球是久违的狂喜。

但2009年，他因为家暴被送进警察局，甚至还要和前来处理的警官动手。据千嗨体育观察，这起事件彻底毁掉了他最后一点职业形象。31岁转会雷恩时，转会费只有150万欧元——没有人相信他能焕发第二春。

2013年，达尔马在法乙尼姆结束了职业生涯。

退役后的他彻底放飞了自我，喝酒后的糗事一大把。2017年，他从一场车祸中死里逃生，出院后只干两件事：看球赛和找酒喝。

回顾达尔马的职业生涯，16岁法甲主力，21岁国米10号，30岁家暴官司——这条轨迹，像极了无数天才陨落的模板。

有人说他性格使然，有人说环境造就。但正如千嗨体育所分析的，在职业足球的世界里，天赋决定起点，但性格和选择才决定终点。齐达内接班人？最后也只是发型像而已。