今年10月22日是红军长征胜利90周年纪念日，全国很多地方都在唱《长征组歌》。41年前的同一天，开国上将许世友在南京病逝。
很多人知道他打仗猛，他的后事是怎么定下来的，知道的人就不多了。许世友去世时80岁。
1985年10月22日，他因病在南京军区总医院逝世。病重期间，他心里只惦记一件事，就是死后能回老家，埋在母亲身边。

这个念头他放在心里几十年了。1956年中央倡议火葬，很多人都签了名，他没有签。这件事难在哪？
全国推行火葬多年，高级干部一直带头。给一个人破了例，别人会不会也来提要求？报告一级一级送上去，中央的批示是“照此办理，下不为例”。
意思很明白，这次特批，以后不再开口子。土葬的事定了，接下来要定丧事的规格。定高了，跟当时提倡节俭办丧事的要求不合。

定低了，又对不起老将军一辈子的战功。拿这个主意的，是当时主持中央军委日常工作的杨尚昆。据后来公开的材料，杨尚昆给了三条意见。
后事主要交给南京方面办，中央派人协助。不开追悼会，只办遗体告别仪式，规格同萧华。生平由南京军区组织人写，中央负责审查。
第一条和第三条好理解。许世友当了将近二十年南京军区司令员，晚年也住在南京，老部下多，情况熟，由他们来办最合适。

生平交中央审，是对一位开国上将的郑重。最值得说的是第二条。萧华也是开国上将，《长征组歌》的词就是他写的。
他1985年8月12日病逝，比许世友早走两个多月。萧华的后事同样只办了遗体告别，没开追悼会。为什么拿萧华来比？
我们查资料后觉得，主要是两人身份对得上。萧华生前是全国政协副主席，许世友是中顾委副主任，级别相当，又都是开国上将，还是同一年去世。

照着刚办过的先例来，标准清清楚楚，谁也挑不出毛病。这样安排还有一层好处。
许世友已经破例土葬了，告别仪式要是再搞特殊，外面难免有议论。按萧华的规格办，该有的礼数一样不少，排场也没有加码。
规矩守住了，人情也照顾到了。10月31日，遗体告别仪式和入殓在南京军区机关大礼堂办完。

灵柩随后移到华山饭店，由警卫战士看守，等着运回河南。没有马上动身，一个原因是老家的墓还没修好。棺木也有来历。
内棺用的是金丝楠木，是他的老战友、原广州军区司令员尤太忠上将从广西采伐的。内棺外面还套了一层钢筋混凝土棺。墓地由南京军区负责修建。
11月7日晚上11点，护灵警卫队接到出发命令，8日零点车队护送灵柩开往新县。整个过程很低调，没有公开报道。

11月9日，许世友安葬在新县老家，墓上没有装饰，也没立碑。随葬品有两种说法。一种是棺内放了100元钱、两支手枪和两瓶茅台酒。
另一种说法提到他常戴的手表、半导体收音机、猎枪、一瓶茅台和一百元钱。两种说法细节对不上，但都是他生前离不开的东西，没有一件金银财宝。
一年后，来墓前看望他的人越来越多。杨尚昆等老战友以个人名义为他立了碑，碑文由书法家范曾题写。

因为是私人交情，不代表国家，碑上写的是“许世友同志之墓”。回头看，两位上将还有一层联系。
萧华出自红一方面军，许世友出自红四方面军，两人都走完了长征。10月22日正好是长征胜利纪念日，许世友就是在这一天离世的。
今年的纪念活动特别多。10月19日晚，中国交响乐团的《长征组歌》交响音乐会在网上播出。

22日，江西在南昌办了纪念交响音乐会，28日晚，宁夏固原也上演了这部作品。台下的观众听着萧华写的词，未必知道他和许世友的后事曾被一道指示连在一起。

如今，许世友将军故里是国家AAAA级景区，常有人在墓前摆上一瓶茅台。杨尚昆的三条意见只有几行字，守住了规矩，也给了老将军应有的体面。
四十多年过去了，这种处理事情的分寸，今天的我们仍然可以好好学一学。