崇祯十七年三月十九号大清早,北京外城那扇城门“吱呀”一声被撞开,守城门的太监早就没影了。
李自成骑着一匹乌骓马,身上披着玄色龙袍,带着大顺军跟潮水似的涌进了这座立了二百七十六年的帝国都城。
街道两边,老百姓要么躲在门后偷偷瞅,要么扶老携幼站在街角,脸上是懵懵的,又带着点藏不住的盼头——这个从陕西米脂出来的“闯王”,总算要把这“家破人亡、路有冻死骨”的乱世给收拾了。

一、从“均田免赋”到紫禁城的“新朝气象”
1606年,李自成生在米脂县李继迁寨一个穷人家,爹死得早,娘改嫁了,他从小在舅舅家长大,啥苦都吃过,最懂“朱门酒肉臭,路有冻死骨”是啥滋味。
十八岁那年在银川驿站当马夫,后来差事丢了,还因为欠了债被打得浑身是伤,实在没活路了才去投奔起义军。
从崇祯元年(1628年)到崇祯十六年(1643年),他在这乱世里摸爬滚打了十五年,从个普通小兵混到“闯王”,靠的根本不是运气。
他最知道底下老百姓的难处,在襄阳称“新顺王”的时候,就喊出了“均田免赋”的口号——“均田”让农民看到了有地种的盼头,“免赋”更是戳中了他们被官府刮地皮的痛处。
河南那地方当时流传个民谣:“吃他娘,着他娘,吃着不尽有闯王”,就因为老百姓都向着他,他的队伍从几千人一下子就涨到了上百万。
崇祯十七年初,李自成在西安建立了大顺政权,年号叫“永昌”,接着就兵分两路往北京打。
一路上,大顺军纪律挺严,到哪儿都开仓放粮,减免赋税,连没收的藩王土地都分给农民。
就冲这“得民心者得天下”的样子,好多地方官吓得赶紧投降,北京外围的明军防线没几天就垮了。
三月十七号,大顺军就兵临城下了,崇祯皇帝朱由检在煤山(就是现在的景山)那棵歪脖子树上上吊死了,明朝就这么亡了。
进紫禁城那天,李自成站在太和殿前,瞅着丹陛上的龙椅,眼里闪过点复杂的光。
他没马上坐上去,反倒先下令“礼葬崇祯帝”——用皇帝礼节把朱由检和皇后合葬到田贵妃的墓里,还让人在坟前立了块“明思宗殉国处”的石碑。
他跟身边的将领说:“我虽然是从农民堆里出来的,但这是老天爷给的机会,我得安抚好天下人,得拿真心对老百姓。”

同时还发了《永昌新政诏》,说“各部门官员,干净的就留着,贪赃枉法的就严惩”,连街上做生意的都得按规矩交税,军队老百姓的东西一点都不能碰。
这些做法让北京老百姓暂时松了口气,有人偷偷把门上贴的“顺民”标识摘了,换上了“大顺永昌”的灯笼。
二、42天的狂欢与崩塌:从“闯王”到“流寇”的蜕变
可这份“仁心”啊,就维持了没几天。
后来李自成走进崇祯皇帝住过的乾清宫,看见那堆得跟小山似的金银珠宝、绫罗绸缎,他一直绷着的弦一下子就松了。
《明实录》里说,大顺军从宫里搜出的白银有一千七百万两,黄金十四万两,其他宝贝多到数不清。
这些钱就像一剂迷魂汤,一下子就冲昏了他的脑子。
他就开始在宫里喝酒作乐,连崇祯皇帝的那些妃子都给收进了自己的后院,天天跟宫女妃子们唱歌跳舞。
更要命的是,他管不住自己的军队了。
大顺军进了北京,刚开始还能守着“不扰民”的规矩,可没过多久就把草莽出身的毛病给露出来了。
李自成的老兄弟刘宗敏,本来是打铁的,他先带头抢——把北京的大富商吴襄家给抄了,抢了五十万两白银、上千匹绸缎,连吴三桂的爱妾陈圆圆都给占了。
消息传到山海关,本来还在犹豫要不要投降大顺的吴三桂气得跳脚,给李自成回信里骂道:“李贼你僭越称帝,中原没人管了,按理说该好好待我,你却拿我小妾开玩笑?我看你这伙人就是群强盗,还想干大事?”
那时候,牛金星这些谋士提的建议,他根本不听,都扔一边去了。
李岩好几次劝李自成:“得赶紧派人去安抚人心,明确恩威,查核军饷,补充官员,整顿军队,把根本稳住。”他还建议“先招抚吴三桂,答应让他世袭爵位,让他守山海关,挡住清军”,连说自己愿意亲自去山海关劝吴三桂。
可李自成觉得“天下都快是我的了,还怕一个吴三桂?”他不光不招抚,还让刘宗敏去搞“追赃助饷”,对明朝降的官员、有钱商人都严刑拷打,逼他们掏钱。

《明季北略》里说,就北京一个地方,被追赃的官员、富人就有几千人,好多人都被折磨死了,北京城里“哭声震天,老百姓都怨透了,想反了”。
这时候的大顺政权,早就不得民心了。
本来盼着他们的老百姓,看到的不是“均田免赋”的希望,而是跟明朝官员一样贪得无厌的人。
大顺军的纪律也彻底乱套了,士兵们在街上抢女人、勒索钱,有的大白天就抢铺子,晚上还杀人抢东西。
李自成不是不知道,他也想管管军队,可刘宗敏直接抗命:“皇帝能坐金銮殿,我们为啥不能享受享受?”就这么上面带头坏,下面跟着学,大顺政权很快就管不住北京了。
三、山海关的惨败与九宫山的落幕
四月十三号,李自成总算决定亲自去打吴三桂了。
他带了十万大军,还押着崇祯太子朱慈烺和吴三桂的爹吴襄,大张旗鼓地往山海关去了。
出发前,他可能还想着“一举把吴三桂灭了”,毕竟大顺军有上百万,吴三桂才五万关宁铁骑。
可他没料到清军的心思那么深。
这时候的清朝,摄政王多尔衮带着八万八旗兵,早就等着要动了。
他本来想趁着明朝亡了进关,听说李自成进了北京,就赶紧往这边赶。
就在大顺军和吴三桂在山海关一片石打得难解难分的时候,多尔衮带着清军突然从旁边杀出来了。
没防备的大顺军一下子乱了阵脚,吴三桂的关宁铁骑本来就厉害,这时候又抱着报仇的心思,杀得特别猛。

李自成在高地上看得眼珠子都快掉出来了,他怎么也没想到清军会突然冒出来,更没想到自己十万大军败得这么快。
四月二十九号,李自成在武英殿匆匆忙忙登基,改年号“永昌”,然后就乱糟糟地逃出了北京。
他把抢来的金银财宝都带走了,却留下了一座没人待见的空城。
清军五月初二进了北京,多尔衮“檄告天下”,说要“给崇祯帝报仇”,很快就稳住了北方的局面。
逃出北京后,李自成的大顺军一路往南跑,士气低,军饷也不够。
他想在河南、湖北这些地方重新招兵买马,可老是被清军和南明军队打败。
1645年五月,他带着二十多个骑兵到了湖北通山县的九宫山,想找村里的人弄点粮食,结果被当地一个叫程九伯的地主武装给认出来了。
乱哄哄的时候,李自成被村民用锄头砸中了头,当场就死了,才三十九岁。
四、历史的回响:农民起义的“局限性”
李自成的失败,不是碰巧,是必然的。
他是个优秀的军事领袖,可算不上合格的政治家。
他的“均田免赋”口号,虽然老百姓特别拥护,可没具体的实施办法——怎么量地?怎么分地?没有制度跟着,最后就成了一句空话。
进了北京之后,他和他的起义军被胜利冲昏了头,把抢东西当成“应该的”,把当官的当成“仇人”,这种眼光短、手段野,让他们很快就管不住新占的地方了。
历史学者顾诚在《明末农民战争史》里分析说:“李自成的悲剧,就是没跳出农民阶级的局限。
他能推翻旧王朝,却建不起新秩序。”

从崇祯元年到顺治二年,农民起义军从“到处打游击”变成了“建立政权”,可最后还是因为没长远计划、自己人闹矛盾、外面还有厉害的敌人,才失败了。
站在三百年后的今天回头看,李自成在北京待的那42天,就像一场又亮又短的烟火——照亮了乱世里老百姓对“免赋均田”的盼头,也让人看到底层政权在权力面前的脆和迷茫。
他的故事,到现在还在告诉我们:民心是最关键的政治,有稳定的制度和清醒的自我认识,才能长久安稳。