今天1月18日一早，我手机上的消息像炸雷一样在网络上炸开：梁小龙走了。

77岁，于深圳1月14日离世。不是谁的恶作剧，也不是“又一场乌龙”，这次是真的。家属定了日子1月26日，深圳龙岗，简单告别。可惜，连死因都还没等来个准信儿。

这事儿有点让人反应不过来。五天前，梁小龙还在为被拐孩子发声，视频里黄头发、蓝西装，精气神十足。那状态，哪像是随时会走的人？港媒又补了一刀：1月13日，也就是离世前一天，老爷子还在深圳和朋友热热闹闹地吃火锅。谁能想到，饭桌散了，人也散了。就这么突然。

这更离谱的是，今天他的社交账号还在更新。视频一条接一条，仿佛人还在，仿佛什么都没变。团队运营？也许吧，可人都走了，账号还装作什么都没发生，这操作，搁谁身上都觉得别扭。有人说，这就是娱乐圈的冷静和效率；也有人觉得，这更像是对逝者的不尊重。可你要说怪谁，好像也说不出口，毕竟时代变了，连哀悼都变得机械起来。

梁小龙这名字，对现在的小年轻可能有点陌生。但在上世纪70年代，那可是响当当的“四龙”之一。李小龙、成龙、狄龙、梁小龙港片黄金时代的标志。论动作戏的狠劲，梁小龙不输谁。他的陈真，眼神里全是狠劲；《功夫》里的火云邪神，哪怕你只看一遍，也绝对忘不了。那种“拳拳到肉”的真实感，现在的特效、威亚、替身，怎么也复制不出来。

其实梁小龙也不是一直在风口浪尖。80年代他就淡出过，去内地经商。等到2004年，周星驰找他演《功夫》，火云邪神一出场，全网鸡皮疙瘩。这不是靠流量、话题炒出来的“狠”，而是骨子里的气场。你要说他演技完美，那倒也未必。可他身上有股子真劲儿，不需要包装，不靠噱头，角色就这么扎进了观众心里。

他的私生活也不算神秘。两段婚姻，第一任是黎爱莲，1975年结婚，有个女儿。第二任宋骧，1995年再婚，又添了两个孩子。网上流传过一家四口的合影，儿子像爸，女儿像妈。说起来也挺普通，没有什么天王巨星的光环，倒像是隔壁的大叔，一家人其乐融融。

梁小龙的离开，扎心的不是“又少了一个明星”，而是那种纯粹的“真功夫”时代，真的快要没了。现在电影里会打的，越来越多是后期和替身的“幻觉”。能真刀真枪打出来的狠劲，已经成了绝版。你说技术进步了，是好事。可当银幕上再难见到“他真的能要你命”的演员时，观众心里多少有点失落。

梁小龙不是神话，也不是完人。他身上有老派演员的执拗和朴实。没那么多话题，没那么多包装，靠的就是一身功夫和一股子狠劲。现在回头看，他和那个时代的演员，真的越来越远了。我们怀念的，其实不只是他这个人，更是那种一去不复返的“硬核”。

人走了，账号还在，经典角色还在。有人说，这就是人生。时代会老，功夫会老，可那些打进我们记忆里的瞬间，永远不会老。

就这样吧，梁小龙先生一路走好！你的爱国情怀值得每一个中国人尊敬！永远怀念您:陈真！

我虽然很怜惜，但生死是每个人必经之路无法改变。愿一路走好，家人节哀顺变。

你们怎么看呢，你们有多少人看过他演的陈真呢，欢迎评论探讨补充说说你们的看法？

［免责声明］素材、图片均来源网络，如有侵权请及时联系删除