上回说了唱片工业在五六十年代兴盛后造就的几位指挥明星——卡拉扬、克伦佩勒、索尔蒂。其实当时主流的唱片公司都有各自的指挥明星级人物。比如美国哥伦比亚唱片公司CBS旗下的明星级人物就有匈牙利人尤金·奥曼蒂、乔治·塞尔，还有美国本土最强指挥家伯恩斯坦。这三位音乐家在CBS录制了大量优秀唱片，成为CBS的台柱级人物。

象这种台柱式的重要人物，大唱片公司都是把他们包装成明星的，而且一般情况是让他们录制主要的、最受欢迎的古典作品。举例来说奥曼蒂、塞尔、伯恩斯坦三人都在CBS录制了贝多芬和勃拉姆斯的交响曲。至于市场如何选择，那要看各自的粉丝了。由于三位指挥家的风格有差别、个人形象有差别，打差异化的牌，所以不用担心自相残杀。

大公司旗下也各自有各自的独奏明星，一般情况下会有几个最主要的钢琴家、最主要的小提琴家、最主要的大提琴家。这几个台柱式的人物会被授予录制主要经典作品的任务。举例来说，Philips旗下的头号钢琴家，是奥地利人布伦德尔。此公最早是在美国Vox录制唱片而成名的，后来转到Philips，名气更大，是一个主要靠录制唱片成名、成为明星的人物。这种成名方式，和传统的演奏家靠到处演出成名，是两个不同方式了。虽然Philips还有其他台柱式的钢琴家比如智利人阿劳，但是我觉得布伦德尔是比较典型的一个例子，说明一个钢琴家可以靠录制大量优质唱片而成为大师。当然，布伦德尔不光是录唱片，也会开独奏会和音乐会，他的唱片里还有不少是在音乐会现场录制的。

Decca旗下的台柱钢琴家则是阿什肯纳齐（虽然他后期变身指挥家）。这是一位绰号“工兵”“劳模”的钢琴家，因为他勤勤恳恳地录制了大量曲目，而且凭借着Decca的录音水准，唱片大多水准很高。唱片工业造就的这些大公司的台柱式人物，一般会录制大量主流曲目，以保证唱片的销量、树立自己的名声。这在唱片公司以前是难以想象的事情。

传统上演奏家基本是依照自己的艺术审美和兴趣行事的，只弹自己喜欢、观众爱听的曲目，不会去盲目求全。在施纳贝尔之前，没有什么钢琴家会演奏贝多芬的全部32首钢琴奏鸣曲，只是选弹一部分自己喜欢的作品，而唱片工业兴盛之后，录制贝多芬32首钢琴奏鸣曲全集的人，越来越多，足足有几十位。这些钢琴家，每个都喜欢贝多芬的每部钢琴奏鸣曲？完全不是！录制这套东西只是唱片公司的一个“商业项目”而已。类似的全集项目，在大公司是必搞的，所以唱片工业发展几十年，最大的“成就”是大量的全集。这在唱片产业发展之前是不可想象的事情。在没有唱片的时代，观众们根本不可能在音乐厅里听到李斯特的全部作品、巴赫的全部作品、舒曼的全部作品、舒伯特的全部作品、贝多芬的全部作品，诸如此类。而现在的乐迷可以很轻易地拥有很多全集（当然真正听完的不会有多少人）。

对乐迷来说，象布伦德尔、象阿什肯纳齐这样的明星艺术家，他们的系列优质唱片非常便于大家欣赏主流曲目，比如贝多芬钢琴奏鸣曲全集、莫扎特和贝多芬的钢琴协奏曲、李斯特和肖邦的主要作品等。不过由于商业化考虑的关系，这些钢琴家不太演奏偏门曲目，就算艺术家自己感兴趣想录，唱片公司也往往不支持。从艺术的角度看，这是一个缺憾，也是音乐产业商业化后的一个结果——唱片公司虽然出版的是艺术作品，但商业化考量始终是头一位的，首先要确保唱片的销量，而不是所谓“艺术价值”。所以主流曲目被大量重复录制出版，各类版本多达几十个甚至上百个，事实上是被过度录制了，而偏门些的曲目，即便有欣赏价值，大公司也往往不管。

从某种角度说，演奏大师、艺术家们，只是唱片产业链条上的“工具人”而已。也正因为此，有一些艺术家后来不愿意为大公司服务，而转去一些小厂牌、独立厂牌录音。小厂牌知道自己不可能和大公司比销量、比主流曲目上的成绩，所以一般会另辟蹊径，用其他东西吸引乐迷，所以会给艺术家更多的自由，会愿意录制一些冷门但有价值的曲目，或者一些有创意和探索性的演奏形式。

其实，对资深乐迷来说，一般都是从国际化大品牌的唱片开始听，但后来都会对一些小牌子、独立品牌感兴趣。一般而言，国际化大品牌有的是明星、版本拥挤不堪的经典曲目，而小牌子、独立品牌的制作，从艺术性角度，经常会超越大牌。对于听腻了经典曲目的资深乐迷来说，更多可以挖掘的宝藏！

（完）