台湾地区的原油几乎全靠进口，加油站的牌价折成人民币才6块多一升；大陆有自己的油田，92号汽油却要将近9块。这个对比一出来，很多人心里都不平衡。
我们把两边的账仔细算了一遍，发现差价的根子不在油本身，在于谁来付钱、什么时候付钱。
先说岛内。中油11月7日放出消息，下周汽油、柴油一律不动，时间是11月9日到15日。按这个价，92无铅一升31.2元新台币，95无铅32.7元，98无铅34.7元，超级柴油29.9元。现在1块人民币大约换4.9元新台币，折过来，95无铅一升6块7上下，92无铅6块4左右。
单看牌价，确实让人眼红。可这价格是硬压下来的。中油自己交了底：这一周当局把货物税多减了一些，汽油每升少收3.7元，柴油少收2.1元；中油又各自贴上4.3元和5.9元。
两头一凑，每升汽油、柴油都被压掉了8元新台币。前一周压得更狠。11月2日到8日那一周，汽油、柴油每升分别被吸收了11.6元和11.9元。
台湾中油11月7日公布的最新数据表明，从2月28日到11月8日，各项稳定油价措施累计吸收金额已经达到340.7亿元新台币。短短一周，账面压力又增加了不少。一升95汽油被压下去8块到11块多新台币，相当于牌价的四分之一到三分之一。
要是不压，岛内车主加一升95汽油，得付40多元新台币，折成人民币就是8块多，跟大陆的价格已经差不了多少。被压下去的钱，并不会凭空消失。它先记在中油的账上，中油扛不住了，就由当局拿预算来补，这就引出了台湾地区立法机构最近吵得最凶的那件事。
岛内当局拿出一份2026年度的追加预算，一共6076亿元新台币。补给中油的有1014亿，给中油增资的有2338亿，补给台电的有711亿，三笔一加，四千多亿，整份追加预算差不多三分之二都花在了这两家公营企业身上。
11月4日、5日，财政委员会开联席会议审这份预算。在野党的民意代表认为金额太高，提出删减、冻结的提案，有人当场批评这是趁火打劫。经济部门的官员则坚持一分不能删，理由是事关民生物价。
吵到最后，初审算是完成了，可中油、台电这几笔钱全部保留，送交朝野协商，预计11月20日前后完成三读。岛内的预算单位还指出，给中油的增资金额，比相关天然气建设计划实际需要的多出了500多亿元。
岛内经济部门的负责人替这笔钱辩护，说补贴中油是为了稳住物价指数，增资的钱还要用来在十年里新建25部天然气发电机组。可电厂要建，油价要补，全都压在一份追加预算上，在野党质疑的正是这种什么都往里装的做法。
这笔钱最后由谁出？答案是全体纳税人。不开车的、骑机车的、坐公交的，都在替这份低油价分摊成本。账单没贴在加油机上，转到了财政预算里，挂在每一个纳税人的头上。
大陆今年国内油价涨得不少，车主们都有感受。中东打得厉害，国际原油一度涨到每桶117美元，国内的成品油跟着水涨船高。
10月底那次调价落地以后，各地92号汽油平均一升要8块9上下，比年初贵了一大截。大陆的油价有一套固定的规矩。
汽油、柴油的最高零售价，跟着一揽子国际原油的均价走，每10个工作日调整一次，涨跌幅度按公式算出来，到点就公布。车主想知道下次是涨是跌，提前几天就能看到机构的测算。
有一个细节，很多车主可能没留意。10月29日那次调价，要是完全照公式来算，汽油每吨该涨440元，柴油该涨420元。
国家发改委考虑到下游用户的负担，把涨幅往下压了一截，汽油实际只涨了345元，柴油335元，每吨少涨了八九十元。两边都在给油价降温，手法却很不一样。
岛内是一刀切，每周的涨幅全部按住，亏空留给预算去补；大陆是有涨有跌，价格大体随国际行情浮动，只在涨势太急的时候削掉一部分，幅度控制在石油企业承受得了的范围里。
降价的时候，大陆也不含糊。11月12日夜里12点，今年第22次调价窗口打开。最近国际油价回落得很快，多家机构测算这一次是往下调，92号汽油一升大概能便宜两三毛钱，加满一箱油能省十几块。
那么，牌价上那两块多钱的差距到底从哪来？关键在税。加油机上显示的数字，两边装进去的东西根本不一样。
大陆的一升汽油里，先有一笔1.52元的消费税，这是按升定额收的；再加上13%的增值税，还有跟着税额走的城建税和教育费附加。几项叠在一起，一升8块9的汽油里，税费差不多要占到3块钱。
这些税里，藏着一段老故事。2009年1月1日，大陆推行成品油税费改革，以前按车收的公路养路费等六项收费一并取消，政府还贷的二级公路收费也逐步撤掉，这些钱改成从燃油消费税里出。车跑得多，油烧得多，交得就多；车开得少，交得就少，谁用路谁出钱。
岛内走的是另一条路。修路养路的钱叫公路使用养护安全管理费，按车子的排气量每年固定交，跟加了多少油没关系，也不算进油价。再加上眼下货物税还在减征，加油站的牌价自然就低了一截。
两边算账的口径根本对不上，只看牌价下结论，很容易看偏。换个说法，大陆是把修路、养路的开销直接摊进了每一升油里，账算在明处；岛内是把养路的钱另外收，再用财政补贴去填油价的窟窿，账挂在暗处。
看上去一贵一便宜，掏钱的总数未必差得了多少。价格之外，还有一件更要命的事，就是供应稳不稳。台湾地区的能源供应高度依赖进口。2025年，进口能源占全部能源供给的95.4%。其中，石油进口依存度更是接近100%。这意味着国际油价和海上运输一旦出现较大波动，岛内能源供应就容易受到影响。
今年中东那边油轮接二连三出事，中油每次公布油价，都要提一句担心运输受阻。油轮一旦开不过来，预算补贴得再多也没用，钱换不来按时靠岸的船。
岛内的能源结构本来就经不起折腾，再靠补贴硬撑低油价，等于在一张薄薄的冰面上又加了一层重量。
大陆这边，家底要厚得多。2025年国内原油产量是2.16亿吨，比前一年多了1.5%，创了新纪录。大庆、胜利这些老油田还在稳产，近海油田的分量越来越重，最近五年，全国原油新增的产量里有六成以上来自海上。
进口当然也少不了。2025年大陆进口原油5.78亿吨，拿产量和进口量一比，七成多还得靠买。
可大陆买油的门路很多，俄罗斯、沙特、伊拉克、巴西、马来西亚都是大户，哪一家出了状况，别家还能顶上。
运油的路也不止一条。北边有中俄原油管道，西边有中哈原油管道，西南有中缅原油管道，不少原油走陆路进来，用不着全挤在马六甲这样的海上咽喉。国家储备加上企业的商业库存，又多了一层保险。
油田要勘探，管道要铺，储油库要建，公路要养护，哪一样都得花大钱。大陆油价里的税费，有一部分就流向了这些地方。车主每加一升油，其实也在给这套能源保障体系出一份力。
我们也理解普通车主的心情。谁加油的时候不希望便宜点？看到对岸一升才6块多，嘀咕两句再正常不过。
可算清楚就知道，岛内的便宜油，是先加油、后结账，账单落在了财政预算上，眼下正在立法机构里吵得不可开交。这种办法还有一个隐患，就是越拖越难收场。
中油替民众扛下的金额一周比一周多，当局一次次追加预算往里填，岛内已经有人担心中油的财务撑不撑得住。油价冻得越久，哪天解冻，车主承受的跳涨就越猛。
大陆这套做法，看着没那么讨喜，可它不藏着掖着。成本摆在加油机上，国际油价涨了适当压一压，跌了马上降，背后还有本土油田、多元的进口来源和陆上管道托底。
价格信号是真实的，供应也更踏实。说到底，两岸用的是同一种汽油，面对的是同一张国际油价表。
6块多和9块的差别，主要差在一边把账算在明处，一边把账挂在了以后。把这本账看明白，加油机上那两块多钱，也就没那么扎眼了。