“如果没有挑战成功,还是很丢脸的,所以很谨慎。” 赛后采访中,张雪给自己打了99分——留1分,不要太骄傲。
改装摩托车在开阔水域行驶最远距离”全新世界纪录
2026年10月25日上午11时整,湖南省怀化市麻阳苗族自治县郭公坪镇小坡村,锦江水域。45岁的张雪跨上那台为水面而生的MX450两栖改装摩托车,单人出发。32分钟后,上午11时32分,他完成总里程40.74公里的水上行驶,吉尼斯世界纪录官方见证官现场宣布:“改装摩托车在开阔水域行驶最远距离”全新世界纪录诞生,原纪录31.8公里,被整整甩开近9公里。
时隔17年,那个当年连人带车摔进水里的年轻人,终于在家乡的水面上,把当年的遗憾彻底翻了篇。
2006年的追梦少年-张雪
一、17年前的20米,是他埋在最深处的遗憾故事要从2009年说起。
那一年,张雪22岁,还是浙江武义一个默默无闻的摩托车修理工。他骑着车轮加装铁皮的摩托车,向“摩托车水上漂”发起挑战,目标距离:26米。要知道,原纪录是多少?31.8公里。而他的目标,只有26米。
即便如此,四次尝试,四次落水,最远一次只滑出了20米。差6米。这段悲壮的挑战让他登上央视,也成了一个失败的注脚,深藏在他心底整整17年。
年轻时的张雪
彼时的张雪,是修车学徒出身,来自湖南怀化麻阳的偏远山村。19岁那年,为了争取一个职业车队的入场机会,他曾冒着大雨独自骑行百余公里追赶电视台摄制组,感动了无数人。26岁,他揣着2万元积蓄只身前往重庆创业,2017年参与创立凯越机车,2024年创立重庆张雪机车工业有限公司,陆续推出500RR、820RR等硬核大排量车型。
张雪庆祝夺冠
而就在今年3月,2026年WSBK世界超级摩托车锦标赛葡萄牙分站上,张雪机车赛车以近4秒的巨大优势拿下组别双冠军,打破海外老牌机车厂商多年垄断,一战引爆全网。今年,该品牌更是在WSBK斩获车手年度亚军、制造商年度季军。
从修车学徒到世界领奖台,17年,够了。于是今年3月,当有记者再次提起他17年前的“水上漂”经历时,张雪说:重启这次挑战。
二、这次挑战,难在哪?很多人以为,水上骑摩托车,不就是速度快一点就行了吗?
恰恰相反。据极目新闻报道,此次挑战的路线不再是原纪录保持者那样的点到点直线挑战,而是要依次完成七次转弯、八个赛段,难度直接拉满。
张雪机车研发负责人邓连松
张雪机车研发负责人邓连松解释:摩托车在直线水上行驶时,只要保证速度,升力和浮力都没有问题。但一旦转弯,就必须降速,浮板接触面积变小,轮胎输出功率下降,转弯时极易发生失误。
水上漂挑战的最大难点,就在水面转弯:入弯线路把控、身体重心调整、油门精准控制、滑行橇姿态维持、克服出弯掉速……每一项都考验功力。此外,机车动力、水下暗流、防水性能、跟踪保障艇掀起的浪花冲击,都可能随时终结挑战。
目标定在40公里——不仅破纪录,还要“破得漂亮”。
三、这台“水上机车”,到底改了什么?央视财经记者此次揭秘了这台MX450改装车的技术细节,干货十足:
MX450改装车
动力核心:搭载张雪成立公司以来自研的单缸发动机,挑战中最重要的技术点之一,就是让发动机在水面持续保持高功率输出。首次下水测试时,张雪到场后的第一个动作,就是摸发动机,确认工作温度。桨板:这是改装中最关键的部件。2017年澳大利亚人罗比·麦迪逊挑战同类纪录时,用的是冲浪板改造的桨板;张雪机车则在前后轮各焊接了钢结构桨板,且桨板越改越窄——以牺牲部分浮力为代价,换取转向时更大的灵活性。桨叶轮:人车为何能“漂”在水面?靠的就是特制桨叶轮,桨叶经过加大处理,提供水面前进推力。后牙盘:经过几轮改造,最终采用50多齿规格的大后牙盘——扭矩更大,代价是牺牲部分极速。没改的部分:整车水冷、散热系统布置在原位,排气未动,前叉保持量产状态。网传“发动机靠抽江水降温”,纯属误会。改动最大的,就集中在桨板和桨叶轮。而最大的意义在于:这台MX450,已经不是实验品,而是实现了量产的车型。
四、为什么是17年后?为什么是麻阳?张雪的回答很实在:“我们做了充足的准备,所以很有信心。时间条件都成熟了,MX450也实现了量产,想向大家证明自己和团队很‘厉害’,也为家乡宣传推介助力。”
把挑战放在家乡麻阳,是他刻意的安排。
“今天在故乡圆梦,也是想让这片土地被世界看见。”张雪说。
活动现场
麻阳是联合国老龄所认证的湖南首个“世界长寿乡”,被誉为“世界长寿乡”,也是首批“中国冰糖橙之都”,全县现有56名百岁老人,生态禀赋得天独厚。一场世界级纪录挑战,让全球的目光第一次聚焦锦江水域,这本身就是一次教科书级别的家乡营销。
五、写在最后从20米到40.74公里,从落水四次到一次性通过,从“丢脸”的遗憾到99分的自评——张雪用了17年。
这17年里,他没有一天在跟“水上漂”较劲,他只是在造好车、跑好比赛、攒够实力。而当技术、团队、时机全部成熟,当年那个26米都遥不可及的梦,被他以近1600倍的距离轻松碾过。
年轻的张雪
最好的复仇,不是证明给别人看,而是让当年的遗憾,变成今天不值一提的小事。
据悉,除最长距离挑战外,本次活动中还将进行摩托车水上最快速度挑战。这位“水上漂”的追梦人,还没打算收工。
麻阳的水面已经沸腾了。下一个纪录,会是什么?