贞观十七年的长安，春寒还没褪尽，皇宫里却传出一阵撕心裂肺的哭声。李世民攥着一个囚衣男人的手，眼泪砸在对方的袖口上，哽咽着说：“与公长诀矣，而今而后，但见公遗像耳！”意思是从此永别，再想见面，只能对着凌烟阁上的画像了。这个让千古明君掉眼泪的死囚，不是别人，正是灭了两个国家的大唐名将侯君集。可让人挠头的是，这俩人曾是玄武门前一起玩命的兄弟，侯君集更是凌烟阁上有名有姓的功臣，怎么就落得个身首异处的下场？是李世民翻脸不认人，还是侯君集自己把路走绝了？

先说说侯君集年轻时的样子，《旧唐书》里说他“性矫饰，好矜夸”，学射箭连靶子都射不准，却天天吹嘘自己是武林高手，搁现在就是个爱吹牛皮的“嘴炮”。可隋末天下大乱，这“嘴炮”却找对了靠山，投奔了秦王李世民。谁也没想到，这个半吊子武将，后来成了李世民最倚重的谋主之一。武德九年玄武门之变，长孙无忌、尉迟敬德虽然冲在前面，但史书明明白白写着“君集之策居多”，是侯君集出主意控制了唐高祖李渊和满朝文武，才让李世民没了后顾之忧。这种过命的交情，可不是一般君臣能比的。

李世民登基后，侯君集的好日子来了。贞观九年打吐谷浑，他跟着军神李靖当副手，别人都怕高原作战吃苦头，他偏要率军追击两千里，从逻真谷一直打到黄河源头，把吐谷浑主力打垮。回来就被封了陈国公，后来还当上了吏部尚书，管着全国官员的任免，一个没读过多少书的武将，居然硬生生啃下了朝堂礼法，把选拔官员的事办得有模有样，连李世民都夸他“文武双全”。要是照这个势头走下去，侯君集妥妥的青史留名，可他偏偏在最风光的时候，栽在了贪念上。

贞观十三年，西域高昌国阻断丝绸之路，李世民让侯君集当主帅，带着大军去收拾这个刺头。高昌王麹文泰一开始还挺嚣张，说唐军远来必缺粮，撑不过二十天。结果侯君集带着李世民特意调派的“攻城工程师”，推着投石车、撞车兵临城下，麹文泰直接被吓得一命呜呼。他儿子麹智盛继位后还想抵抗，侯君集一声令下，投石车把高昌王宫砸得稀烂，唐军顺着城墙缺口就冲了进去，一百多年的高昌国就这么灭了。按理说这是天大的功劳，可侯君集进城后就飘了，带头冲进王宫抢金银珠宝，还把两个西域美女掳走当小妾，手下士兵见主帅这样，也跟着在城里烧杀抢掠。更过分的是，他居然把东汉班超的记功碑磨平，刻上自己的名字，简直是飘到了天上去。

班师回朝后，弹劾他的奏折堆成了山，李世民气得把他扔进大牢。可转头一想，这是玄武门的老兄弟，又灭了两个国家，实在舍不得杀。正好中书侍郎岑文本站出来求情，说“功臣大将不可轻加屈辱”，李世民就坡下驴，免了侯君集的罪，只是没给封赏。这下侯君集不乐意了，逢人就抱怨：“我灭了一个国家，就因为拿点东西，皇上就把我关起来，这日子没法过了！”有一次碰到凌烟阁功臣张亮，他居然挽着袖子说：“你敢造反吗？要是敢，我跟你一起干！”张亮吓得魂飞魄散，转头就把这话捅给了李世民。

换作别人，这话够诛九族了，可李世民还是心软了，说“就你们俩知道，他不认账怎么办”，硬是把这事压了下来，甚至在当年绘制凌烟阁二十四功臣像时，还把侯君集排了第十七位。李世民以为这样能让侯君集反省，可他没料到，侯君集的野心早就收不住了。当时太子李承乾和魏王李泰争储，李承乾怕自己被废，就通过侯君集的女婿贺兰楚石牵线，想拉他入伙。侯君集一肚子怨气没处撒，居然真的答应了，还拍着胸脯对李承乾说：“此好手，当为用之！”意思是我这双手，随时为你所用。一个帮李世民夺位的功臣，现在要帮李世民的儿子抢皇位，这不是把自己往火坑里推吗？

李承乾的谋反计划没撑多久就败露了，贺兰楚石为了自保，直接把侯君集供了出来。人证物证俱在，侯君集想抵赖都没辙。李世民拿着供词，看着跪在下面的老兄弟，心里跟刀割一样。他本来想保侯君集一命，可满朝文武都喊着“君集之罪，天所不容”，谋反是十恶之首，饶了他没法向天下人交代。李世民没办法，只能下令处死侯君集。行刑前，他特意召侯君集入宫，两人相对而泣，才有了开头那番诀别。

侯君集临刑前倒还算镇定，对监刑官说：“我跟着陛下打天下，灭了吐谷浑和高昌，也算有点功劳，求陛下留我一个儿子续香火。”李世民听到这话，又忍不住掉了眼泪，破例赦免了他的妻子和一个儿子，只是把他们流放到岭南。侯君集人头落地后，凌烟阁上他的画像却一直没撤。有人劝李世民把画像摘了，李世民摇着头说：“他是大唐的功臣，也是我的兄弟，功过不能相抵，但功劳不能忘了。”可从那以后，李世民再也没登上过凌烟阁，他怕一抬头看到侯君集的画像，又忍不住想起当年玄武门前的并肩作战。

侯君集的墓在现在的陕西旬邑，墓碑上只刻着“唐故侯君集”五个字，没有任何溢美之词。其实他的结局早就藏在了高昌城的战利品里，从他私吞金银珠宝的那一刻起，就忘了李世民对他的信任；从他答应李承乾谋反的那一刻起，就彻底背叛了当年的兄弟情谊。李世民哭着送他最后一程，哭的不是一个死囚，而是那个曾经为大唐冲锋陷阵的老兄弟，哭的是君臣情谊终究敌不过法理纲常。凌烟阁的画像还在，可那个能和他一起笑、一起拼的侯君集，再也回不来了。