这座被称作“考古学圣杯”的亚历山大大帝陵墓,令一代代人为之痴迷,却也屡屡让他们失望——人们倾尽心力探寻,却始终未能得见其真容。

公元前323年,年仅32岁的亚历山大大帝猝然离世。他似乎从未过多思虑,自己的帝国与身躯在死后将迎来怎样的命运。最终,埃及的托勒密王朝取得了他的遗体,并在亚历山大港为他修建了一座陵墓。数个世纪以来,这座陵墓一直是该城的标志性景观。然而,这位征服者的陵墓却神秘地从历史记载中消失了,自此,寻找它的热潮再度席卷了无数人。
那么,亚历山大大帝的陵墓究竟遭遇了什么?长眠其中的人,又经历了怎样的命运?
亚历山大大帝之死

《亚历山大大帝之死》,卡尔·特奥多尔·冯·皮洛蒂作,约1885-1886年,老绘画陈列馆
亚历山大死后,他手握重权的亲信们立刻为争夺帝国遗产展开厮杀。历经数十年的内战,他们最终将帝国瓜分殆尽,各自建立了独立的王国。在这些亲信中,对我们这段历史最为关键的一位,是托勒密一世·索特尔。亚历山大在世时,托勒密在宫廷中地位相对低微——虽是国王的故交,却并无显赫权势。亚历山大死后,领地被重新划分,托勒密被任命为埃及总督。他在那里建立了属于自己的托勒密王朝,该王朝延续了近300年,直至克娄巴特拉与马克·安东尼的命运联姻终结。
亚历山大对自己的安葬地并无明确遗愿。他的继任者佩尔狄卡斯最终决定将他的遗体运回马其顿,却未能如愿。公元前321年,送葬队伍从巴比伦出发,却在叙利亚被托勒密的军队截获,遗体被转送至埃及。
孟菲斯城中被遗忘的亚历山大陵墓

描绘内克塔内布二世向奥西里斯献祭的浮雕,公元前4世纪,大都会艺术博物馆
托勒密夺取亚历山大遗体时,正以孟菲斯为统治中心。彼时亚历山大港尚在建设之中,因此亚历山大的遗体被安放在孟菲斯城附近的一座临时陵墓里。
19世纪,考古学家在萨卡拉的塞拉皮姆神庙附近发现了一座属于法老内克塔内布二世的神庙。内克塔内布二世是埃及最后一位本土法老,于公元前340年波斯入侵后失踪。安德鲁·蔡格等考古学家推测,这座位于萨卡拉的内克塔内布神庙,正是亚历山大最初在孟菲斯的安葬地。托勒密为亚历山大寻找安葬之所时,这座神庙建成不过数十年,它很可能是当时埃及境内最后一座大型非波斯风格的纪念建筑,因此成为安放亚历山大的理想之地。再加上神庙中还留存着一座为内克塔内布二世准备却未被使用的皇家石棺,托勒密便在自己的权力中心附近,为亚历山大打造了一处筹备完善的皇家安葬地,作为其临时安息之所。
在该神庙周边发现的托勒密一世时期的雕像,进一步证实了这一地点在当时曾受到王室的关注。有趣的是,一份古代伪史记载称,内克塔内布二世曾逃亡至马其顿,并且是亚历山大的亲生父亲。现代历史学家认为这纯属无稽之谈——亚历山大的出生时间几乎可以肯定早于内克塔内布二世逃离埃及的时间,但这个传说的诞生,或许与亚历山大被安葬在这位法老的神庙中有关。
索玛陵

《奥古斯都拜谒亚历山大陵墓》,塞巴斯蒂安·布尔东作,1643年
亚历山大在孟菲斯安息数年后,托勒密二世将他的遗体迁至亚历山大港。他在城中为亚历山大修建了第二座陵墓,然而除了其存在这一事实外,我们对它一无所知。最终,托勒密四世完成了第三座,也是最著名的一座亚历山大陵墓——索玛陵的建造。
索玛陵是一座为安葬亚历山大及托勒密王室成员而建的陵墓。古代史料记载,它坐落于城市南北与东西主干道的交汇处。在托勒密王朝统治的三个世纪里,这座陵墓一直是亚历山大神化崇拜的核心。后来,随着托勒密王朝的衰落,人们为了获取黄金和珍宝以熔铸或变卖换钱,对陵墓进行了洗劫。
尤利乌斯·恺撒曾于公元前48年拜谒过这座陵墓。此后,克娄巴特拉为筹集她与马克·安东尼对抗屋大维的战争经费,取走了陵墓中剩余的大量珍宝。屋大维取胜后,也曾亲自到访陵墓,向亚历山大表达敬意。当有人问他是否愿意参观托勒密王朝诸王的遗体时,他答道:“我来是为了见一位国王,而非一堆尸骨。”
消失的陵墓

圣索菲亚大教堂内的约翰·克里索斯托姆镶嵌画,公元6世纪
索玛陵曾是亚历山大港的标志性建筑,其盛名吸引着来自世界各地的访客。这也使得它的消失愈发显得离奇。
有记录可查的最后一次陵墓拜谒发生在公元215年,当时罗马皇帝卡拉卡拉在埃及逗留期间曾前往参观。卡拉卡拉下令取走了部分陪葬品,但据推测,他也留下了一些自己的物品作为补偿。在此之后,关于亚历山大陵墓与遗体的记载便寥寥无几。
作家利巴尼乌斯提供了关于亚历山大木乃伊的最后线索——直至公元390年前后,这具木乃伊仍在公开展出。这一时间点恰好与狄奥多西一世在公元389至391年间颁布的法令相吻合,这位皇帝下令关闭帝国境内所有异教神庙。作为神化国王崇拜中心的索玛陵,显然违反了这些法令。亚历山大的圣西里尔提及,根据狄奥多西一世的命令,亚历山大的崇拜中心被剥夺了所有珍宝,尽管并未直接提到陵墓。到公元5世纪初,圣约翰·克里索斯托姆写道,亚历山大的遗体与陵墓已不知所踪。
陵墓探寻的难题

《灯塔》,让·古尔万作
寻找亚历山大陵墓的过程充满了重重困难。亚历山大港如今是一座人口稠密、喧嚣繁忙的城市,这意味着在城市大部分区域开展考古发掘工作几乎是不可能的。城市的持续居住状态也增加了陵墓已被彻底摧毁、无迹可寻的可能性。地面沉降与海平面上升同样淹没了城市的许多古老区域,或许也对陵墓造成了破坏。
此外,还有一个问题:即便找到了那座著名的陵墓,是否就能同时找到亚历山大本人的遗体?在遗体安葬许久之后进行迁葬的情况并不少见——仅在埃及,其他皇家墓葬中就不乏这样的例子。因此,亚历山大的遗体有可能已被移出索玛陵,重新安葬在别处。尽管一些考古学家坚持要找到索玛陵本身,但寻找亚历山大的遗体或许是一项完全不同的任务。由此,“寻找亚历山大陵墓”对不同的人而言,可能意味着截然不同的目标。
亚历山大港的探寻

拿比·丹尼尔清真寺的英国老照片,约1914-1918年,大英博物馆
最显而易见的出发点,是在现代亚历山大港城中找到当年的主干道交汇处。由于城市布局随时间发生了巨大变化,如今的城市规划与古代已大相径庭。1895年,在马哈茂德贝伊的主持下进行的发掘工作,让人们对古代城市规划有了一定了解,并将主干道交汇处定位在现代的解放大道与拿比·丹尼尔街交叉口附近。
这一结论得到了当地传统的有力佐证——当地一直传说,亚历山大的陵墓就位于这一区域附近。尽管公元4世纪以后,没有任何可靠证据证明真正的陵墓依然存在,但有几位较晚时期的作者声称,亚历山大的陵墓仍在城中,只是他们都未曾描述过任何与古代史料相符的陵墓。最有可能的情况是,当地记忆保留了亚历山大陵墓的大致位置,随着时间的推移,不同的地点都声称自己位于陵墓原址之上,或是被当作了真正的陵墓。
拿比·丹尼尔清真寺便是其中一个声称者。这座清真寺距离解放大道-拿比·丹尼尔街交叉口仅100米,长期以来一直宣称自己建在亚历山大的陵墓之上。1850年,因发掘特洛伊而闻名的海因里希·谢里曼曾试图获得发掘许可,以期一劳永逸地解决这个问题,但未能成功。福齐·法赫拉尼教授等现代学者对清真寺进行了研究,驳斥了其关于自身即为消失的索玛陵所在地的字面宣称,但该寺的说法很可能反映了当地对陵墓曾位于附近这一真实历史记忆的留存。
阿塔林清真寺

2005年的阿塔林清真寺
距离拿比·丹尼尔清真寺仅300米的阿塔林清真寺,是另一个声称埋葬着亚历山大的历史地点。这些说法曾颇具说服力,甚至吸引了1795年拿破仑麾下的法国考古学家的注意。
法国人在那里并未找到陵墓或亚历山大的遗体,却发现了一座古老的石棺——清真寺将其改作了宗教仪式用的浴盆。然而,由于无法识读象形文字,他们将其视为一件古老的埃及奇物而置之不理,但当然还是将其带走了。英国在埃及击败拿破仑后,获得了这座石棺,并在日后成功破译了上面的象形文字。
经确认,这座石棺属于内克塔内布二世。

内克塔内布二世的石棺,大英博物馆
仅仅用巧合,似乎不足以解释阿塔林清真寺为何能在埃及成千上万的石棺中,准确地将这座石棺与亚历山大的安葬地联系起来,并且还将其定位在城市中大致正确的位置。
阿塔林清真寺并非索玛陵。但它拥有内克塔内布二世的石棺,且位置与现代学者对索玛陵所在地的推测相近,这些都是令人鼓舞的线索。
锡瓦

《亚历山大大帝拜倒在阿蒙最高祭司面前》,弗朗切斯科·萨尔维亚蒂作,约1530-1535年,大英博物馆
然而,亚历山大的遗体始终未曾现身。当一部分人继续在亚历山大港探寻时,另一部分人开始质疑,他的遗体是否可能安葬在别处。
锡瓦绿洲是一个备选地点——正是在这里,阿蒙神谕宣布亚历山大为宙斯-阿蒙之子。但没有任何史料提及锡瓦有一座亚历山大的陵墓,也没有确凿证据证明其存在。有关发现陵墓的宣称,更多像是吸引游客的噱头,而非考古学上的进展。例如,2021年当地旅游部门负责人曾宣称发现了亚历山大陵墓,便属此类情况。希腊业余考古学家利亚娜·苏瓦尔茨曾声称在锡瓦发现了一座纪念建筑,这一说法吸引了媒体的广泛关注,认为它可能是锡瓦的亚历山大陵墓,但后来证实,该建筑只是一座年代较晚的纪念物,且早已被学者们多次描述过。埃及学家们断然驳斥了苏瓦尔茨的说法。
埃盖

希腊维尔吉纳的腓力二世陵墓入口
另一个值得关注的地点,是亚历山大的故乡马其顿。公元前321年,亚历山大的送葬队伍从巴比伦出发时,马其顿似乎是原定的安葬地。因此,有理由提出疑问:他的遗体是否以某种方式最终抵达了那里?或者,至少马其顿曾为他准备过一座从未被使用的陵墓?
1977年,在古城埃盖(今希腊维尔吉纳)发现了一座疑似陵墓。墓中出土的文物可追溯至亚历山大生活的时期,这让人们猜测,这位征服者或许最终还是魂归故里。公平地说,这座陵墓确实与亚历山大的陵墓最为接近——尽管它并非亚历山大本人的陵墓,而是属于他的父亲腓力二世。此后,考古学家得出结论,这座陵墓几乎可以肯定属于腓力二世,没有任何证据表明这里曾为亚历山大准备过安葬之所,更不用说他曾被安葬于此。2012年,在安菲波利斯发现的卡斯托陵墓也曾引发类似的轰动,但墓中出土的人类遗骸与亚历山大的特征不符,文物也无法将其与亚历山大的安葬地联系起来。
如此看来,埃及似乎仍是寻找亚历山大遗体的最佳地点……但事实果真如此吗?
亚历山大成了福音传教士?

卫星图像,标注了寻找亚历山大陵墓的几处重要地点
考古学家安德鲁·蔡格在过去几年中提出了一个激进的理论:亚历山大的遗体如今藏在威尼斯,被误认为是福音传教士圣马可的遗骸。
乍听之下,这一说法荒诞不经,但其论证却出人意料地具有说服力。
圣马可被认为是《马可福音》的作者,他于公元1世纪60年代在亚历山大港殉道。在他死后的最初350年里,基督教史料均记载其遗体已被焚毁无存。一份公元4世纪的文献曾对此提出异议,但后来被证实是公元6世纪的伪作。然而,公元392年,圣杰罗姆的著作中提到,圣马可的遗体就在亚历山大港。这一时间点恰好是在狄奥多西一世颁布法令的一年后,也是亚历山大的遗体消失的同一时间。这或许只是一个有趣的巧合,但亚历山大港毕竟是一座大城市。
然而,圣马可的疑似陵墓所在地,就在现代科普特正教会圣马可大教堂附近——距离解放大道-拿比·丹尼尔街交叉口仅200米,位于亚历山大陵墓的大致推测区域内。
亚历山大的遗体最后一次被人看到,不晚于公元390年——正是狄奥多西一世的法令迫使异教场所关闭并改建为基督教建筑的时期。到公元392年,尽管数个世纪以来的传统都称圣马可的遗体已被焚毁,但他的遗体却出现在了亚历山大港的同一区域。
亚历山大在圣马可大教堂?

圣马可大教堂内发现的石刻浮雕残片
蔡格提出,为了在狄奥多西一世的法令下免遭破坏,亚历山大的陵墓与遗体被重新命名为圣马可的陵墓与遗骸。众所周知,公元892年,威尼斯商人从亚历山大港盗走了这具“圣马可遗骸”,将其与猪肉混在一起走私出境。遗骸被运至威尼斯,人们在如今圣马可大教堂的位置为其修建了一座教堂。
两具遗体出现与消失的时间和地点,都具有足够的说服力。此外,20世纪60年代对威尼斯大教堂进行修缮时,发现了一块有趣的石刻浮雕残片。该石刻的石料来自东地中海地区,上面的图案明显带有马其顿-希腊风格,描绘了亚历山大王室的星形盾牌,以及亚历山大军队标志性的长矛萨里萨。
近期对这块浮雕的研究得出结论,它曾是一座石棺的一部分。但其尺寸既与大教堂内的石棺不符,也与任何已知的马其顿文物不匹配。蔡格指出,它的尺寸与一座特定的石棺完全吻合——那就是内克塔内布二世的石棺。
蔡格声称,这块石棺残片证明,威尼斯商人盗走的陵墓实际上属于亚历山大大帝。他们在盗走那具所谓圣徒遗体的同时,也从陵墓中取走了这块残片。
亚历山大陵墓与遗体的复原推测

圣马可大教堂西立面上的镶嵌画,描绘威尼斯人将圣马可遗体运回威尼斯的场景,彼得罗·德拉·维基亚作
综合各项证据来看,蔡格这一看似离奇的理论,实则出人意料地具有说服力,它将许多困扰着亚历山大陵墓探寻者的线索串联在了一起。
根据蔡格的理论,亚历山大最初被运往埃及时,是安葬在孟菲斯内克塔内布二世的石棺中的。后来,他的遗体与石棺一同被迁至索玛陵,其遗址如今可能就在解放大道与拿比·丹尼尔街交叉口附近的城市地下。托勒密王朝还为这具石棺打造了一个合适的外层棺椁,使其得以完整保存了一千多年。
这座陵墓在那里矗立了700余年,直到狄奥多西一世的法令颁布,为了免遭迫害,它被重新命名为基督教圣徒圣马可的纪念地。亚历山大的遗体就在此时、此地消失,而尽管圣马可的后续故事广为流传,当地关于亚历山大陵墓曾位于该区域的记忆也依然留存。
数个世纪后,威尼斯商人盗走了这具遗体,误以为它是他们守护圣徒的遗骸,同时还带走了一块托勒密时期的石棺外层残片。在威尼斯,人们为这具遗体修建了一座教堂,即如今的圣马可大教堂。而在亚历山大港,那口如今已空的石棺最终被移至阿塔林清真寺,人们准确地将其与亚历山大的安葬地联系在了一起。
这座著名的亚历山大陵墓,很可能仍在解放大道与拿比·丹尼尔街交叉口附近的城市街道之下,与当地传统及考古研究指出的位置相符。然而,亚历山大的遗体,或许已经在别处安息了一千多年。这位著名的征服者,极有可能长眠在圣马可大教堂内,被当作一位圣徒受人敬仰。要证实或推翻这一理论,只需对遗骸进行重新检测即可。但考虑到天主教会与威尼斯市都不愿承认这一可能的错误,在可预见的未来,这一争议恐怕难以得到解决。