大爷在我摊前尝草莓，一颗接一颗。

他说这是品鉴，是帮我试味道。

电子秤上显示的数字，已经超过了1斤2两。

他擦了擦手，转身要走，像往常一样理所当然。

这次我叫住了他，脸上带着笑容。

“您慢走，这些水果一共350元。”

我把挑好的袋子递过去，声音平稳清晰。

“我给您送到家。”

01

“您尝尝这些，专门洗过的。”

楚云生把盛着五颗草莓的小瓷碟往前推了推。

穿灰色夹克的老人瞥了一眼，没接。

他的手直接越过碟子，从摊位上抓起两颗没洗的草莓，在衣袖上蹭了蹭，塞进嘴里。

“这几颗还行。”

他说着又伸手去拿第三颗。

摊位后的楚云生吸了口气，脸上挤出一点笑容。

“周伯，您要是喜欢，我给您装一斤。”

“急什么，不尝怎么知道好坏。”

老人慢条斯理地嚼着，汁水从他嘴角溢出来。

他吃得很仔细，每颗草莓都要分成两口，第一口咬尖，第二口吃剩下的。

吃到第六颗时，他皱起眉，把咬了一半的草莓扔回摊上的筐里。

“这颗酸了。”

红色的汁液从草莓的断口渗出来，沾在旁边的橘子上。

楚云生看着那颗被遗弃的草莓，手指在摊位下面攥紧了。

“您已经尝了一斤出头了。”

他的声音很轻，但足够让对方听清。

老人擦手的动作停住了。

他抬起头，那双深陷在皱纹里的眼睛盯着楚云生。

“小楚，你这话什么意思？”

“您刚才尝的那些，我称了称分量，大概一斤二两。”

楚云生指了指摊位角落里的电子秤。

“草莓现在卖三十六一斤，您还挑了几个橙子和苹果，加起来一共三百五十块整。”

老人笑了。

那笑容很浅，像是觉得什么特别有意思。

“年轻人，我做了一辈子会计，没听说过尝几颗水果还要付钱的。”

“不是几颗，是一斤二两。”

楚云生顿了顿。

“菜市场有监控，咱们可以看看回放。”

老人的笑容收了。

他往前走了半步，压低声音。

“你知道我儿子在哪个单位吗？”

楚云生没说话。

“在市场监管那边。”

老人的声音更低了。

“你这摊位，证照都齐全吗？进货单据规范吗？卖的水果有检验报告吗？”

楚云生感到喉咙发干。

卫生许可证去年忘记年审，拖了两个多月才补上。

营业执照倒是没问题，可是检验报告——他这种小摊贩哪里弄得到那些东西。

“我就是试试味道，你非要较这个真。”

老人拍了拍楚云生的肩膀。

力道不重，却让楚云生整个人都僵在那里。

“小本生意，和气才能生财，懂吗？”

他说完转身走了。

步子还是不紧不慢的，背着手，消失在市场拐角处。

楚云生站在原地，手里还捏着计算器。

屏幕上蓝色的数字亮着：350.00。

旁边卖菜的赵姨走过来，叹了口气。

“算了，小楚，这人咱们惹不起。”

“他一口气吃了一斤多……”

楚云生的声音卡在喉咙里。

“那是老周，住后面干部楼的。”

赵姨压低声音。

“他儿子真是在监管部门的，去年斜对面老吴的粮油店就被查过，说是标签不合格，罚了一千五。”

楚云生低头看着摊上那筐草莓。

老人扔回来的半颗草莓已经开始发暗，果肉边缘泛起褐色，像一块溃烂的伤口。

那天剩下的草莓没卖出去。

被老人碰过捏过的那些，别的顾客看到都绕着走。

傍晚收摊时，楚云生倒掉了整整两斤草莓——都是被捏软了、咬过了或者沾了手印的。

成本差不多六十块。

晚上回到租的房子，楚云生算了当天的账。

草莓亏了六十，摊位费五十五，油钱十八，中午吃了碗面八块。

净收入负一百四十一。

手机响了，是他母亲打来的。

“云生，今天生意还好吗？”

“还行，妈。”

楚云生说，尽量让声音听起来轻松些。

“您按时吃药了吗？”

“吃了，你别总惦记我，自己在外头要吃点好的……”

“我这儿挺好的。”

楚云生打断她。

“下周末我回去看您。”

挂了电话，楚云生倒在旧沙发上。

天花板上有片水渍，形状像一张破碎的地图。

他想起大学时画过的地图作业，老师夸他画得细致。

那会儿他想当个地理老师。

02

第二天，老周又来了。

这次他没尝草莓，在摊位前站了一会儿，拿起一个芒果。

“这芒果甜吗？”

楚云生递过试吃的小碟。

“您尝尝这个，洗过了。”

老人还是没接。

他从摊位上拿起水果刀，在芒果上切了一小块，放进嘴里。

“马马虎虎。”

他说着放下那个被切过的芒果，又拿起一个山竹，在手里捏了捏。

“山竹新鲜吗？”

“新鲜，今天刚……”

话没说完，老人已经剥开一个山竹，吃了两瓣，摇摇头。

“不行，里头坏了。”

剥开的山竹被扔在摊位上，白色的果肉暴露在空气里，很快就开始发黄。

他继续挑，继续尝。

猕猴桃切一块，蓝莓抓一把，樱桃试几颗。

每次都说“还行”、“一般”、“不太甜”。

半小时后，他拍拍手。

“今天没什么想买的。”

走了。

赵姨等他一走就凑过来。

“小楚，你得想想法子。”

“什么法子？”

楚云生苦笑。

“去说他？他儿子是监管部门的。”

“不是说……”

赵姨欲言又止，最后还是摇摇头。

“算了，你忍着点吧，这种人得罪不起。”

第三天，老周没来。

楚云生松了口气。

可下午来了两个穿制服的人，说要检查卫生。

他们在楚云生摊上翻了很久，最后说水果摆放不规范，离地不够高，容易沾灰。

开了张整改通知，要求三天内调整，否则罚款。

楚云生知道这是谁的意思。

第四天，老周来了，背着手，像在巡视自己的地盘。

“整改了吗，小楚？”

“正在改。”

楚云生说。

老人点点头，又开始尝水果。

今天他带了小孙子，五六岁的男孩。

孩子看见草莓就伸手抓，抓一把，吃两颗，剩下的扔地上。

“爷爷，不好吃！”

孩子嚷嚷。

“不好吃咱们就不买。”

老周笑眯眯地，擦擦孩子的手。

“走，爷爷带你去买点心。”

他们走了。

地上五颗草莓被踩烂，红色的汁液黏在地上，怎么擦都擦不干净。

那周楚云生算了总账，净亏二百八。

主要是水果损耗太大——老周每天来“尝鲜”，尝过的不卖，尝一半扔回筐的更没人要。

周末回家看母亲，她瘦了。

楚云生问她是不是没好好吃饭，她说吃了，就是最近睡不好。

带她去县医院检查，医生说血压又高了，药得加量。

新开的药一盒一百七，医保报一半，还得自费八十五。

楚云生给母亲留了四百块钱，说是生意赚的。

她握着楚云生的手，手心粗糙得像砂纸。

她说云生你别太累，妈这病不打紧。

回城的车上，楚云生盯着窗外。

田地一片一片往后退，像是被撕开的绿色帘子。

他想起父亲以前常说的话：卖水果是个良心活，不骗秤不卖烂货，赚的都是辛苦钱。

辛苦钱。

楚云生算过，如果每天净赚一百，一个月三千。

房租一千，吃饭七百，油钱杂费四百，剩下九百能存起来。

一年一万出头，刚好够母亲住一次院——如果她需要住院的话。

可现在，别说存钱，连本钱都保不住。

第五天，楚云生决定做点什么。

老周照例来尝草莓时，楚云生提前准备好了小碟子，里面放了六颗洗好的草莓。

“周伯，您尝这个，专门洗好的。”

老人瞥了一眼，还是伸手从摊上拿。

“我尝尝这些。”

“摊上的没洗，不干净。”

楚云生拦住他。

“您尝这边的。”

老人的手停在半空。

他盯着楚云生看了两秒，笑了。

“小伙子学聪明了？”

“怕您吃坏肚子。”

楚云生保持着笑容。

老人收回手，拿起小碟子里的一颗草莓，吃了，点点头。

“还可以。”

然后他继续从摊上拿。

楚云生整个人僵在那里。

赵姨在对面摊上一直冲他摇头，用口型说：算了。

那天老人吃了大概七两草莓，还有半个芒果、几个樱桃。

走的时候说：“明天我带老伴来尝尝，她爱吃甜的。”

收摊时，隔壁卖鱼的孙叔凑过来，递了根烟。

楚云生不抽烟，但接了。

“忍着吧。”

孙叔吐着烟圈。

“这老头就这德行，市场里谁没被他占过便宜？老吴的干货，老郑的蔬菜，我这儿他还要过两条鲫鱼，说尝尝鲜不鲜，拿回去就没影了。”

“没人管？”

“谁管？他儿子有点小权。咱们这些小摊贩，哪个证件没点小毛病？一查一个准。”

孙叔踩灭烟头。

“你啊，就当喂狗了。”

喂狗。

楚云生收拾着摊子，把被老周碰过的水果挑出来，单独放一个筐。

这些只能降价处理，或者自己吃。

可自己舍不得吃。

草莓三十六一斤，他一天才能赚多少？

晚上躺在床上，楚云生盯着天花板那片水渍。

它好像变大了，像一张咧开的嘴。

03

一周后，事情有了点变化。

那天老周没来，来了个中年女人，说是他女儿。

她在摊前看了看，买了三斤苹果两斤橙子，付钱很干脆。

楚云生以为这是转机。

但第二天，老周又来了，带着女儿。

女儿打扮得很时髦，拎着名牌包。

“爸，您别老这样。”

女儿小声说。

“我怎样了？我尝尝怎么了？”

老周声音很大。

“不尝怎么知道好不好？这些做生意的，就爱以次充好！”

他边说边拿起一个火龙果，直接掰开，吃了一口。

“呸！不甜！”

他把剩下的半个火龙果扔回摊上，紫红色的汁液溅到楚云生身上。

女儿尴尬地看了楚云生一眼，匆匆付了那个火龙果的钱，拉着老周走了。

楚云生低头看着衬衫上的污渍，一点点擦。

擦不掉，紫红色渗进布料里，像干涸的血。

那天下午下雨了，市场里人少。

楚云生早早收摊，把没卖完的水果装箱。

草莓还剩三斤多，都是被老周碰过的，卖相不好。

他决定带回去，能吃的自己吃，不能吃的扔掉。

装车时，赵姨过来帮忙。

“小楚，要不你换个地方摆摊？”

她小声说。

“我知道西街那边有个位置，虽然偏点，但没这么多事。”

楚云生摇摇头。

“这边熟客多，换了地方还得重新来。”

“可是这老头……”

“总有办法的。”

楚云生说，但其实他不知道能有什么办法。

雨越下越大，楚云生开车回家。

路上堵车，雨刷器来回刮，刮不干净挡风玻璃上的水。

红灯时，楚云生看着窗外模糊的世界，突然觉得很累。

这种累不是身体的累，是从骨头缝里渗出来的乏。

像一株被反复踩踏的草，每次刚直起点腰，又被踩下去。

回到家，楚云生洗了把脸，看着镜子里的自己。

二十五岁，眼角已经有细纹了。

头发该理了，胡子也该刮了。

可楚云生只是看着，没动。

手机响了，是母亲。

她说药吃完了，问楚云生什么时候回去。

“下周，妈，我下周一定回去。”

“不急，你忙你的。妈还能自己去医院开药。”

“不行，您别自己去，我回去带您去。”

挂了电话，楚云生打开冰箱。

里面空荡荡的，只有半包挂面和三个鸡蛋。

楚云生煮了面，坐在茶几前吃。

面很淡，他忘了放盐。

吃到一半，眼泪突然掉下来。

没有原因，就是突然忍不住。

楚云生放下筷子，用手捂住脸。

屋里很安静，只有雨打在窗户上的声音。

哭完了，楚云生继续吃面。

面已经凉了，坨成一团。

楚云生还是吃完了，连汤都喝完。

然后他拿出账本，开始算这半个月的账。

亏损四百三。

如果算上时间和精力的损耗，可能更多。

楚云生合上账本，打开电脑，搜索“个体工商户权益保护”。

网页上有很多信息，但都太官方，离他很远。

窗外的雨停了，月亮出来一点，朦朦胧胧的。

楚云生想起父亲以前常说的一句话：人活一口气。

那口气是什么？

是尊严？

是底线？

还是别的什么？

楚云生不知道。

楚云生只知道，如果再这样下去，他可能连这个摊子都守不住。

04

第二天是晴天。

楚云生去进货时，批发商老陈看他脸色不好，多塞给他两斤草莓。

“送你尝尝，新品种，甜。”

“多少钱？我付。”

“付什么付，拿去吃。”

老陈拍拍楚云生肩膀。

“年轻人，别愁眉苦脸的，生意慢慢来。”

楚云生道了谢，把草莓放进车里。

那两斤草莓特别红，像小小的火焰。

回到摊位，楚云生仔细摆好水果。

草莓放在最显眼的位置，红彤彤的一片。

老周今天来得晚，快中午才晃过来。

他还是那身灰色夹克，背着手，像领导视察。

他没看楚云生，直接伸手去拿草莓。

这次楚云生没说话，也没递小碟子。

楚云生只是看着。

老人拿了三颗，一颗接一颗吃，然后皱眉。

“今天这草莓……”

“甜吗？”

楚云生问。

老人愣了一下，大概没想到楚云生会主动问。

“还……还行。”

“那就好。”

楚云生笑了笑。

“您慢慢尝。”

老人有点疑惑地看楚云生一眼，又拿了几颗。

今天他吃了大概半斤，然后擦擦手，转身要走。

“周伯。”

楚云生叫住他。

老人回头。

“今天的草莓，一斤三十八。”

楚云生说。

“您吃了半斤，十九块。”

老人的脸沉下来。

“您昨天吃的火龙果，还有前天的芒果，大前天的山竹……”

楚云生拿出一个小本子，上面记着日期和数量。

“我算了一下，总共三百五十元整。我给您送到家。”

市场里突然安静了。

旁边几个摊主都看过来，赵姨张着嘴，孙叔放下了手里的鱼。

老人的脸从白变红，又从红变白。

“你什么意思？”

“没什么意思。”

楚云生合上本子。

“做生意，有买有卖，天经地义。您尝了这么久，也该买点了。”

老人盯着楚云生，楚云生也看着他。

楚云生第一次发现，老人的眼睛很小，藏在深深的皱纹里。

“你知道我儿子……”

“知道。”

楚云生打断他。

“监管部门的。您可以让他来查，卫生许可证、营业执照、进货单据，我都有。进口水果我从来不卖，因为我卖不起。”

楚云生的声音很平静，平静得让楚云生自己都惊讶。

“水果摊是小本生意，一斤草莓赚不了几块钱。您一天尝半斤，一个月就是十五斤，五百多块。我一个月摊位费才一千六。”

老人的嘴动了动，没说话。

“三百五十元。”

楚云生把本子递过去。

“您要是不信，咱们可以一起看监控，一天一天数。”

周围有人围过来了。

买菜的大妈，路过的大爷，隔壁摊的摊主。

没人说话，都看着。

老人的脸色很难看。

他从口袋里掏出钱包，抽出四张一百的，扔在摊上。

“不用找了！”

“要找的。”

楚云生拿出五十块零钱，双手递过去。

“三百五，收您四百，找您五十。谢谢惠顾。”

老人没接钱，转身走了。

步子很快，不像平时那样慢悠悠。

楚云生把五十块钱放在摊子边上，继续整理水果。

围观的人慢慢散了。

赵姨走过来，小声说。

“小楚，你惹祸了。”

“我知道。”

楚云生说。

“他儿子要是真来找茬……”

“来就来吧。”

楚云生拿起一个草莓，擦了擦，放进嘴里。

真甜。

那天下午，老周的儿子没来。

倒是来了几个熟客，听说上午的事，特意来买水果。

楚云生摊上的草莓卖得特别快，不到四点就卖光了。

收摊时，孙叔对楚云生竖起大拇指。

“小子，有种。”

楚云生笑笑，没说话。

晚上回到家，楚云生数了数今天的收入。

净赚两百一，是这半个月来最多的一天。

楚云生给母亲打电话。

“妈，下周我多带点钱回去，带您去市里医院看看。”

“不用，县医院就行……”

“去市里，检查得仔细点。”

楚云生说。

“我这边生意好起来了。”

挂了电话，楚云生躺在床上。

天花板上的水渍还在，但看起来没那么像一张沮丧的脸了。

窗外的月亮很亮，照进屋里，白晃晃的一片。

楚云生知道事情没完。

老周那种人，不会就这么算了。

他儿子可能真会来找麻烦，卫生检查、消防检查、占道经营……随便一个理由就能让楚云生停业整顿。

但楚云生不怕了。

或者说，怕也没用。

人活一口气。

父亲说的。

那口气，可能就是挺直腰杆的勇气。

05

第二天楚云生起得特别早。

天还没亮，楚云生就到了批发市场。

老陈看到楚云生，有些惊讶。

“今天这么早？”

“多进点货。”

楚云生说。

“草莓再来十五斤，还有橙子、苹果，都多要点。”

老陈一边给楚云生装货一边问。

“昨天没事吧？我听说了，你跟那老头杠上了。”

“没事。”

楚云生检查着草莓的成色。

“总不能一直让他白吃。”

“是该硬气点。”

老陈顿了顿。

“不过你还是小心点，那种人爱记仇。”

楚云生知道。

楚云生当然知道。

货装好，楚云生开车回市场。

清晨的街道很安静，只有环卫工人在扫地。

路灯还没灭，黄色的光晕在晨雾里化开。

摆好摊已经七点半。

市场里渐渐热闹起来，买菜的大妈拉着小推车，讨价还价的声音此起彼伏。

赵姨来了，看到楚云生摊上的货比平时多，愣了一下。

“小楚，你今天这是……”

“多进点，好卖。”

楚云生笑着说。

她欲言又止，最后还是点点头。

“也好，也好。”

上午生意不错。

昨天的熟客来了好几个，都多买了些水果。

有个大妈特意挑了两斤草莓，说。

“小伙子，我就爱在你家买，实在。”

楚云生心里一暖。

但楚云生知道，该来的总会来。

十点左右，老周没来。

来了两个穿制服的人，和市场管理处的马主任一起。

“楚云生是吧？”

其中一个制服男拿出证件。

“我们是市场监管的，接到举报说你这里销售变质水果，来检查一下。”

来了。

楚云生心想。

“请便。”

楚云生让开位置。

两个人在楚云生摊上翻看得很仔细。

草莓一盒盒打开看，苹果一个个检查，橙子也不放过。

马主任站在旁边，脸色不太好看。

“小楚啊，配合检查，配合检查。”

他说，朝楚云生使眼色。

楚云生懂他的意思——别顶嘴，认错，认罚。

检查了大概二十分钟，其中一个制服男拿起两个苹果。

“这两个有磕碰，算是次品，怎么能和好的一起卖？”

“那是运输时碰到的，我正准备挑出来。”

楚云生说。

“还有这草莓。”

另一个人拿起一盒。

“下面有几个不太新鲜的，这不算以次充好？”

“那盒是昨天剩的，我标了特价，八折。”

楚云生指了指旁边的小牌子。

“而且草莓娇气，放一天品相就不好，但不是变质。”

两个人对视一眼，又检查了一遍楚云生的证件。

卫生许可证、营业执照、健康证，都齐全。

“进货单据呢？”

“在车上，我去拿。”

楚云生转身要去拿，马主任拉住楚云生。

“小楚，态度好点。”

“我态度很好啊。”

楚云生说。

“配合检查，提供单据，这态度还不好吗？”

马主任瞪了楚云生一眼，松开了手。

楚云生拿了进货单回来。

两个制服男仔细看了，又核对了摊上的货，没找出什么问题。

“水果摆放离地不够三十厘米，不符合卫生规范。”

最后他们说。

“限期三天整改，否则罚款。”

“好。”

楚云生接过整改通知书。

“三天内一定改。”

他们走了。

马主任没走，看着楚云生叹气。

“小楚，你这又是何必？”

“马主任，我怎么了？”

“人家是监管部门的，你非得顶？”

“我没顶。”

楚云生说。

“我配合检查，他们说什么我认什么。这还不行吗？”

马主任摇摇头，走了。

下午，老周来了。

这次他没尝水果，就在摊子前站着，背着手，看着那些水果。

“整改了吗？”

“正在改。”

楚云生说。

“得抓紧啊。”

老人说。

“市场监管可是说三天，过了三天要罚款的。”

“我知道。”

老人点点头，走了。

第三天，整改通知刚到期，又来了两个人。

这次不是市场监管的，是街道办的，说有人举报楚云生占道经营。

楚云生的摊位在市场规划的线内，根本不存在占道。

但街道办的人拿着卷尺量，说楚云生的货筐超出了三厘米。

“三厘米也算占道？”

楚云生问。

“一厘米都算。”

领头的说。

“马上把货筐收进去，不然要处罚。”

楚云生默默地把货筐往里挪了挪。

他们走了。

赵姨过来小声说。

“肯定是老周搞的鬼。他儿子认识的人多。”

“我知道。”

楚云生说。

晚上回到家，楚云生累得倒在沙发上。

手机响了，是老陈。

“云生，这两天怎么进货少了？”

“最近查得严，不敢多进。”

“是不是周老头又搞事了？”

“嗯。”

电话那头沉默了一会儿。

“云生，要不这样，你以后从我这儿进货，我按成本价给你。少赚点，但至少能撑下去。”

楚云生心里一热。

“陈叔，这怎么行……”

“怎么不行？”

老陈说。

“我闺女上大学是你爸当年借的钱，虽然你爸走了，但这情我记得。听我的，明天来进货，我给你最低价。”

挂了电话，楚云生眼睛有点酸。

这世界上，有老周那样的人，也有老陈这样的人。

有占便宜的，也有雪中送炭的。

第二天楚云生去进货，老陈真的给了最低价。

草莓按二十四算，苹果按两块三，都比批发价低一两块。

楚云生知道他是贴钱给楚云生，想说谢谢，但说不出口。

“别愣着，装车。”

老陈拍拍楚云生。

“好好干，日子会好的。”

楚云生点点头，把货装上车。

回到市场，楚云生把价格调低了一点。

草莓卖三十四，苹果卖三块八。

顾客多了起来，生意好了不少。

老周又来了，看到楚云生摊子上人多，皱了皱眉。

“草莓怎么卖？”

“三十四。”

“昨天不是三十六吗？”

“今天便宜。”

老人拿起一颗，尝了尝。

“还是不太甜。”

楚云生没说话，继续招呼其他顾客。

他站了一会儿，看楚云生不理他，悻悻地走了。

下午，马主任来找楚云生，脸色很奇怪。

“小楚，你最近……没得罪什么人吧？”

“没有啊。”

楚云生说。

“怎么了？”

“刚接到通知，下周市里要搞卫生大检查，咱们市场是重点。”

马主任压低声音。

“我听人说，是有人特意‘关照’的。”

楚云生明白了。

老周的儿子动用了关系，想用正规手段整楚云生。

“马主任，我会注意的。”

“不是注意不注意的问题。”

马主任叹气。

“这次检查很严，要是查出问题，整个市场都可能被整顿。到时候……你这摊子肯定保不住。”

楚云生沉默了。

“小楚，听我一句劝。”

马主任说。

“去找周老头道个歉，把这事了了。你斗不过他们的。”

“我没做错，为什么要道歉？”

“这不是对错的问题！”

马主任急了。

“这是能不能活的问题！你一个卖水果的，跟人家斗什么？”

楚云生没说话。

马主任看着楚云生，最后摇摇头，走了。

楚云生知道他是好心。

但有些事，不是低头就能解决的。

你低头一次，就得低头一辈子。

晚上收摊后，楚云生没回家。

开着车在城里转，也不知道要去哪儿。

最后停在江边，看着江水发呆。

江对面是新区，高楼大厦，灯火辉煌。

那边也有市场，现代化的超市，干净整洁，但摊位费贵得吓人。

楚云生想过换地方，但没钱。

也想过不干了，去找工作，但母亲怎么办？

手机响了，是母亲。

“云生，吃饭了吗？”

“吃了。”

“吃的什么？”

“面。”

“又吃面？”

母亲说。

“得吃点好的，你天天那么累。”

“知道了妈。”

“云生。”

母亲顿了顿。

“你是不是有事瞒着我？”

“没有。”

“妈听你声音不对劲。”

“就是有点累。”

楚云生说。

“妈，我下周回去看你。”

“好，妈等你。”

挂了电话，楚云生看着江水。

江面上有船经过，拖着一串灯光，像流星。

楚云生想起小时候，父亲带楚云生来江边玩。

他说，江水一直流，流到海里去。

人就像这江水，遇到石头就绕过去，遇到堤坝就漫过去，总能找到路。

爸，楚云生的路在哪儿呢？

回到家已经十一点。

楚云生洗了澡，躺在床上，却睡不着。

脑子里全是事：摊位，检查，老周，他儿子，母亲，药钱……

突然，手机亮了。

是一条陌生短信。

“明天下午三点，市场后巷。一个人来。”