“刚出店门就忍不住干呕，真心劝这位顾客下次换家店。”近日，一位外卖员的抖音视频引发全网热议。视频里，他吐槽取餐商家的后厨堪称“垃圾场”：生肉随意丢弃，油污糊满墙面，刺鼻气味让人窒息。碍于老板在场，他强忍着不适取餐，出门后再也绷不住，送餐时还特意给顾客提了醒。

这番实在话，瞬间戳中了无数消费者的痛点——谁没在手机上点过外卖？可谁又真能看清屏幕那头的后厨是啥样？外卖员的一句提醒，掀开了外卖行业的“遮羞布”，把那些藏在背后的卫生乱象，明明白白地摆到了大家面前。

可怕的是，这位外卖员的遭遇并非个例，而是不少骑手的日常。有从业三年的骑手透露，他每天取餐近200单，十家店里至少三家后厨让人“辣眼睛”。

有的厕所门口摆着食材处理台，抹布擦完灶台擦餐盘；有的老鼠在后厨乱窜，商家却习以为常；更有甚者，有泔水桶里的剩菜被挑拣出来，重新加工出售。去年郑州某外卖店被曝光，后厨地面的污水能没过脚面，发霉的面包和新鲜食材堆在一起，可它在平台上的月销却高达5000单，评分更是4.8的“高分店”。这种“线上光鲜、线下肮脏”的反差，让消费者防不胜防。

而这些触目惊心的乱象背后，不仅是商家的底线失守，更藏着外卖骑手们的“两难处境”。作为后厨卫生的“第一目击者”，骑手本应是重要的监督力量，却常常敢怒不敢言。

道理很简单：若骑手提醒顾客商家卫生问题，可能引发商家投诉报复，进而面临平台处罚、甚至短期封号的风险，一天损失就可能上百元，甚至丢掉饭碗。思来想去，曝光商家风险太高，沉默也就成了没办法的办法。

追根溯源，商家的逐利短视、平台的监管缺位、监管部门的覆盖不足，这三重因素叠加，共同酿成了这场“舌尖上的风险”。

对商家而言，外卖平台综合抽成普遍在20%-26%之间，有促销活动时甚至能突破30%，扣除租金、食材等成本后，净利润仅剩2%-3%，于是就动了“在卫生上省成本”的歪心思，把消毒设备、清洁耗材等投入当成“可有可无”的支出。

对平台来说，审核全靠商家上传的证照和“摆拍”照片——现在用AI生成虚假后厨图最低不到10元就能搞定，造假几乎零门槛，而平台更关心订单量、转化率等核心数据，除非引发重大投诉，否则不会轻易对商家下手。

对监管部门而言，则面临“一人管数千家店”的困境，以上海普陀区为例，2025年计划抽检餐饮环节食品1500件，大量小型外卖店难以被高频覆盖，部分餐馆两三年才轮到一次抽检，很难形成有效监管。

不过，令人欣慰的是，这类事件的持续发酵，正加速推动外卖食品安全治理的完善。早在2021年，青岛就联合外卖平台试点“后厨直播”，如今美团、饿了么等平台已在多地推广该功能。

骑手监督方面，深圳明确鼓励骑手“随手拍”举报，禹城等城市更早在2022年就聘任骑手为“食安哨兵”。监管端同样加码，温州通过“AI+非现场监管”每周自动巡检后厨，长沙推行“每月查外卖”专项行动，对问题商家坚决关停整改。

这些来自平台、骑手和监管端的努力，让人们真切看到了外卖食品安全的希望。但要彻底扫清后厨卫生死角，让每一份外卖都吃得安心，显然还需要更严密的制度闭环——既要让商家不敢存侥幸，也要让平台切实担责任，更要让监管不留空白，让各方责任真正落到实处。

外卖的本质是“便捷的美食”，而非“便捷的风险”。当我们指尖轻点下单时，期待的不仅是准时送达，更是吃得安心。这需要商家守住“卫生底线”，别因眼前小利砸了招牌；需要平台扛起主体责任，把卫生审核从“形式”变“实质”；更需要监管部门、骑手、消费者形成合力，让“脏乱差”商家无处遁形。

唯有如此，才能让“舌尖上的便捷”真正回归安心，不让外卖员的干呕，变成消费者的揪心。