刚进腊月门，年味儿就开始慢慢浓了。

尤其是腊月初一这一天，老辈人传下来的“咬灾”习俗可不能忘。

说白了，这习俗就是让全家人在这天吃点炒得香脆的谷物，比如炒黄豆、爆米花、炒花生，咬下去“咯嘣”作响，寓意着把一年的灾祸、困苦都咬碎嚼烂，换来来年的平安健康。

可能现在不少年轻人觉得这是老封建，

但你要是了解它背后的历史和人文内涵，就知道这是咱们祖辈对生活的朴素祈愿，藏着满满的生存智慧。

先说说“腊月”这个名字的由来，这和“咬灾”习俗的起源息息相关。

汉代《风俗通义》里记载：“腊者，猎也，言田猎取禽兽，以祭祀其祖也。”《礼记·郊特牲》也提到“岁十二月，合聚万物而索飨之也”，意思是腊月本就是岁末祭祀、辞旧迎新的月份。

秦始皇统一后，正式把农历十二月定为“腊月”，而腊月初一作为腊月的开端，自然被赋予了“除旧布新”的特殊意义。

在古代农耕社会，冬天本就物资匮乏，严寒和瘟疫随时可能夺走生命，老话“人怕腊月死，更忌腊月生”就是当时的真实写照，“咬灾”习俗也就顺着这份对灾祸的敬畏和对平安的渴望，

慢慢形成并流传开来。

不同地区的“咬灾”习俗，形式上各有讲究，但核心寓意都一样。

在山西太原，当地人讲究炒五谷，把小麦、玉米、高粱、谷子、黄豆这五种粮食炒熟了吃，还流传着“吃上五谷不生灾”的说法，炒的时候还会观察哪种粮食爆得好，预示着来年哪种作物能丰收。而在山西阳城，“咬灾”被称为“吃炒”，除了炒豆子，最热闹的就是爆米花，

小时候围着爆米花机等“砰”的一声巨响，抢着捡溅出来的爆米花，是很多人的童年记忆。沁源地区更有意思，老辈人要求全家老小睁开眼先别说话，

第一件事就是吃炒豆，说“腊月初一蹦一蹦，全家老小不得病”，这里的“蹦”就是指咬豆子的脆响。还有的地方会吃蛋炒饭，

金黄的鸡蛋裹着米粒，既寓意“金银满堂”，也算是岁末难得的加餐，藏着对富足生活的向往。

关于“咬灾”的起源，还有个广为流传的“金豆开花”传说，在山西阳城一带流传甚广。

相传古时候黑龙潭有条黑龙，化为人形帮助村民，却因私自降雨救旱触犯天条，被玉皇大帝压在太行山下，还下旨“金豆开花方可归”。

村民们四处寻找让金豆开花的办法，直到腊月初一前一天，有位老族长看到孙子吃炒玉茭（玉米），金黄的玉米粒爆炒后裂开，才恍然大悟“这就是金豆开花”。

于是家家户户都开始炒玉茭，没来得及的就在腊月初一晚上补炒，焚香祷告祈求释放黑龙。

这个传说虽然带着神话色彩，却藏着百姓的感恩之心，也让“咬灾”习俗多了层温情的人文内涵。

可能有人会问，为啥非要用“咬”的方式来消灾？

这其实和古人的认知逻辑有关。在生产力低下的年代，人们面对灾祸无力抗衡，就通过“咬”这种主动的动作，把对灾祸的恐惧转化为具象的行为，仿佛咬碎食物的同时，真能把无形的灾祸也击碎。

而且炒谷物的“噼里啪啦”声和咬食的“咯嘣”声，也和过年放鞭炮驱邪的道理一样，用热闹的声响驱散阴冷的晦气。

另外，还有个有意思的谐音寓意，“炒”和“吵”同音，老辈人认为这天吃了炒货，来年全家少吵架、多和睦，毕竟“家和万事兴”也是平安顺遂的基础。

随着时代变迁，“咬灾”的形式也在变，但那份祈愿平安的内核没变。

以前物资匮乏，炒谷物是难得的零食，全家围在灶台边一起炒制，满屋子的香味就是年味儿的前奏；

现在超市里各种口味的炒货、爆米花琳琅满目，奶油味、焦糖味的选择更多，却少了当年围炉炒制的参与感。不过不管形式怎么变，

腊月初一这天，很多家庭还是会特意准备点炒货，让家人尝一尝，不是为了多好吃，而是为了传承那份老规矩，给家人一份平安的祝福。

就像清代皇帝腊月初一有赐“福”“寿”字的习俗，本质上和民间“咬灾”一样，都是对平安顺遂的期盼，只不过一个是皇家礼制，一个是民间烟火。

作为研究民俗几十年的学者，我始终觉得这些老习俗不是封建迷信，而是咱们民族的文化基因。腊月初一的“咬灾”，藏着农耕社会的生存智慧，藏着百姓对美好生活的向往，也藏着家人之间最朴素的牵挂。现在生活条件好了，不用再担心寒冬和饥荒，但对平安健康的期盼从未改变。

今天腊月初一，不妨给家人准备点炒豆、爆米花，一起“咬一咬灾”，在香脆的口感和热闹的声响里，迎接即将到来的新年。

毕竟，这些代代相传的习俗，才是年味儿最本质的样子，也是我们文化传承最温暖的载体。