火塘边的陶釜最先记下滋味。

新石器时代的人举着打磨的石刀分肉，陶片上的粟米痕迹，是黄河给的第一口安稳。

神农尝百草不只是传说，那些被嚼过的野菜、野果，慢慢在田埂上扎了根。

夏商的青铜鼎煮着祭祀的肉，

油脂顺着鼎纹往下淌，奴隶在灶前添柴，鼻尖飘着的香气，从来不属于他们。

周朝的井田边，农夫啃着麦饼看黍米成熟。

《诗经》里的“薇”是现在的野豌豆，那时的人煮着它充饥，也唱着它抒情。

孔子说“食不厌精”，可乱世里，能有口热粥就谢天谢地。

秦汉的驿道上，干粮袋撞着马腹，张骞带回的葡萄、核桃，在长安的饭桌上慢慢铺开，像一条甜的路。

唐宋的灶台最热闹。

铁锅炒出的菜香飘满街巷，苏轼在黄州炖的东坡肉，烂在砂锅里，也烂在百姓的日子里。

明清的餐桌上，玉米、番薯救了无数人的命，端午的粽子裹着糯米，中秋的月饼压着模子，饮食里的规矩，全是过日子的念想。

如今灶火依旧，那些煮过五千年的滋味，还在每一口饭里，暖着人心。

今天，跟您聊聊，名字很拗口，却异常好吃的10道特色美食，

来看看您吃过哪些？

读音：zēng bèng lǐ yú

特点：天津十大名菜之首，带鳞活鲤鱼炸制，"鳞骨同酥" 是其灵魂，因鱼炸制时形态似从渔网（"罾"）中蹦出得名。

1900年八国联军侵华那阵儿，地痞流氓误把“青虾炸蹦”喊成“罾蹦鱼”，厨师急中生智，挑活鲤鱼带鳞下锅炸得鳞片翘如罾网挣扎，

浇上独流老醋调的酸甜汁，愣是把祸事变成了名菜。

这道菜因“罾网蹦跳”的巧思得名，还载入了天津非遗名录，如今红旗饭庄、卫鼎轩曹公馆里都能尝着这口儿。

这鱼尾翘得老高，鳞脆得“咔嚓”响，肉嫩得能抿化，酸甜汁儿裹着热气儿直窜鼻子。

老天津人说“介鱼炸得倍儿脆，酸甜口儿正！”，吃时得趁热浇汁，听着“吱吱”声儿，那叫一个视觉、听觉、味觉三重奏。

现今还有改良版，可老味儿还是那股子“急智救场”的烟火气，

越嚼越有历史的厚味儿，比糖醋鱼更解馋！

读音：gǔ zǐ jī

特点：重庆奉节县非遗美食，用特制陶瓦罐（"盬子"）蒸制得名，又名 "紫阳鸡"，有千年历史。

这器皿叫“盬子”，像口陶鼓，底部有眼连通暗槽，蒸汽钻进去喷出来，

硬把干食材“汽”成汤。

土鸡、腊肉、陈年大头菜混着蒸四小时，蒸汽遇冷凝成汤，滴在食材里“化气为汤”，

肉烂而不散，汤鲜得带点腌菜的酸香，

当地人喊它“gǔ子鸡”，喝口汤能暖到脚后跟。

明末清初战乱后，湖广人带着家什迁来，用竹园的白泡沙石烧出盬子，

把土鸡、腊肉往里一搁，靠蒸汽“养”出滋味。

龚绍虞曾作诗“阴阳相调最壮阳”，道尽这锅汤的滋补门道。

如今盬子鸡列了重庆非遗，传承人常引航说，这口陶盬子只能竹园烧，换地儿就“变味”。

读音：yóu miàn kǎo lǎo lǎo

特点：山西中北部传统面食，莜面制成，形似蜂窝，口感筋道。

这吃食诞生于隋末唐初，与李渊、李世民父子渊源颇深。

传说李渊被贬太原留守时，途经灵空山古刹，老方丈端出形似“栲栳”（竹编盛器）的莜面卷，李渊问“手端何物？”方丈答“栲栳栳”。

后李渊称帝，派方丈赴五台山，途经静乐县传下制法，这“栲栳”又暗合“犒劳”之意，成了起兵犒三军的吉祥食。

如今在雁北，婚丧嫁娶必吃它，取“牢靠和睦”之兆，

老人过寿、孩儿满月，一笼栲栳栳就是最实在的祝福。

这面卷形似蜂窝，筋道弹牙，蒸熟后蘸着羊肉臊子台蘑汤，香得直窜天灵盖！

莜麦耐饥抗寒，含钙铁核黄素，三高人群吃它准没错。

山西娃子打小就馋这口，咬一口“得劲得很”，

连康熙爷访五台山时都点名要尝，说“一家吃着十家香”呢！

读音：hé le miàn（有些地区读 hé luó miàn）

特点：用饸饹床子压制的面条，多用荞麦制作，筋道爽滑，常配羊汤。

可追溯到轩辕黄帝问道崆峒山的传说。

广成子用桃木床子压出荞麦面条，黄土高原的风里都飘着股子韧劲儿。

山西曲沃、河南郏县、甘肃平凉，三地争着认祖归宗，

可谁也撇不清这碗面的“混血”身世。

元代《农书》里明明白白写着“河漏”，康熙爷嫌“河漏”谐音“河漏”不吉利，大手一挥改作“饸饹”，这才有了这名字里的烟火气。

这面筋道得能弹牙，荞麦面混小麦面，压出来的条儿粗如筷子，

咬下去先觉着滑溜，再嚼就是越嚼越香的实在劲儿。

汤头讲究“一清二白三红四绿”，羊骨熬的底汤清得透亮，撒把葱花韭菜，舀勺羊油辣子，红绿一搭，香得人直咂摸嘴。

读音：bā bǎo gāo móu fàn

特点：温州传统名点，用糯米与膏蛑（青蟹）一起烹制，香气扑鼻。

起源于南宋“八宝宴”，

据《辍耕录》载，宋徽宗失九玺后，民间以“八宝”命名菜肴以纪盛事。

这饭以红膏蝤蛑（青蟹）为魂，配糯米饭、青豆、虾仁、干贝等八样珍鲜，蒸制时蟹膏渗入饭粒，香得“透骨透”。

老温州人常说：“侬晓得伐？这饭蒸好时，掀盖那刻，蟹香混着米香直冲天灵盖！”

其形如金镶玉，红膏似玛瑙嵌在雪白糯米间，口感层次分明：

蟹肉紧实鲜甜，膏脂绵密化喉；

糯米吸饱海鲜精华，软糯中带猪油香，配笋丁脆、香菇嫩，一口下去“咸、鲜、甜”三味在舌尖打转。

读音：qié xiǎng

特点：源自《红楼梦》，将茄子与多种食材腌制晒干制成的珍馐。

刘姥姥二进荣国府时，王熙凤端出这道“用十来只鸡配茄子”的菜，

惊得她直念佛：“别哄我，茄子跑出这味儿来？”

原是贾母要显摆府中奢靡。

茄丁裹鸡油炸，混着菌菇、笋丁、干果，拿鸡汤煨干，糟油一拌，封在瓷罐里，吃时拌鸡爪。

这“鲞”字本指鱼干，春秋吴王阖闾爱腌鱼，便造了这字。

曹公偏拿茄子做“鲞”，暗讽贵族把寻常物折腾成“金贵”，实则是民脂民膏堆出来的虚荣。

如今复刻的茄鲞，倒添了几分烟火气。

可再怎么复刻，也尝不出原著里“盛衰对比”的苦涩。

当年贾府的荣华，早随这菜名成了风中絮，只剩后人在菜谱里，咂摸那点子“假作真时真亦假”的荒诞。

这茄鲞，那叫一个讲究！

读音：bèng ròu gān fàn

特点：用陶甏（bèng，一种大肚小口的陶器）慢炖的肉配米饭，肉质酥烂。

北宋梁山好汉聚义时，因炊具不足，伙夫搬出腌咸菜的陶甏，

将大块五花肉投入其中，添柴加火慢炖。

肉香混着酒气，大块吃肉、大口喝酒的豪气，从此烙进这道美食的基因里。

元朝京杭大运河贯通，南方大米北运，济宁人便将陶甏炖肉与米饭合吃，诞生了“甏肉干饭”。

清末“老咬口”赵克顺立下“四不卖”规矩：

火候不到不卖、色泽不亮不卖、面筋不透不卖、隔夜食材宁倒不卖，

这份匠气至今仍流淌在济宁街巷。

肥三瘦七的五花肉，在陶甏中与老汤、香料缠绵数小时，肉质酥烂如玛瑙，肥而不腻，瘦而不柴。

配菜更讲究：

面筋肉丸咬开爆汁，豆腐块吸饱肉香，海带结在汤里舒展如墨玉。

米饭用济宁本地大米，粒粒晶莹，浇上甏肉汤汁，香得直冲天灵盖。

官方名称，方言读 "sá tang"。

徐州人管它叫“啥汤”，四千年彭祖雉羹的嫡传血脉。

传说彭祖用雉鸡稷米熬羹医好尧帝，被封大彭国，这碗汤便成了“天下第一羹”的雏形。

乾隆南巡时喝罢拍案：“这是啥汤？”厨师急中生智，手画“饣”加“它”，

从此“饣它汤”名动九州，

老字号马店至今仍用紫柳甄锅熬足十小时，麦仁鸡骨香混着胡椒辛，浓得化不开。

这汤白似乳浆，鲜香里裹着麦香，

喝时打个生鸡蛋，滚汤冲成蛋花，撒把香菜淋香油，配八股油条或煎饺，

咸辣烫喉，暖得人直咂嘴。

徐州人三天不喝就馋得慌，早市排长队等汤的盛况，是刻进骨子里的烟火气。

2007年它成了市级非遗，这碗汤里，泡着半部徐州史。

读音：biángbiáng面。

这面名儿就来自扯面时“biang—biang—”的响动，

秦朝时伙夫为解兵士思乡苦，把面团往板上一摔，扯成裤带宽的厚面，浇上油泼辣子，香得人直咂嘴。

秀才进咸阳没钱付账，挥毫写下“一点飞上天，黄河两边弯”的biáng字，

从此这面成了关中人的“命根子”。

面宽得像裤带，厚实筋道，嚼起来弹牙。

热油泼辣子“滋啦”一响，辣香混着麦香直窜鼻腔，再舀勺陈醋、撒把蒜末，酸辣鲜香在舌尖炸开。

老陕人常说“油泼辣子biangbiang面，给个县长都不换”，

这碗面里，装着关中人“吃饱喝好，日子才美”的实在劲儿。

如今，这碗面不仅是面，更是关中人骨子里的热乎气。

读音：dā lián huǒ shāo

是老北京传统名点，属京菜系。

起源于清光绪年间。

顺义人姚春宣夫妇1876年在东安市场支起小摊，用温面皮裹肥瘦猪肉馅，折成褡裢状油煎，金黄酥脆的皮儿裹着汁水饱满的肉心，一口下去“咔嚓”作响，香得直咂摸嘴儿。

这火烧，形似旧时肩上的褡裢，皮儿薄得透光，咬开是鲜嫩的肉馅混着韭黄香，

外焦里嫩，配碗酸辣汤更得劲儿。

老北京人讲究“趁热吃”，刚出锅的火烧中心温度78℃，外皮酥得掉渣，里子软乎乎的，肉汁儿在嘴里直打转儿。

这火烧啊，不单是吃食，更是老北京的“活历史”。

从街头摊儿到百年老店，从柴火灶到电饼铛，变的是锅灶，不变的是那口“老味儿”。

尝尝吧。

那些拗口的名儿，终归要落在舌头上，化成胃里一口热乎气。

从罾蹦鲤鱼的咔嚓声，到biangbiang面摔在案板上的响动，

五千年的日子就这么嚼着咽着，暖烘烘地活下来了。

你吃过的，没吃过的，都在这一筷一勺里等着。