西汉最特殊丞相：睡刘邦的女人，吕后宠他半生，被砸死却无人追究

公元前177年，长安城发生了一桩离奇命案。一位王爷登门拜访前丞相，聊了没两句，袖子里掏出一把铁椎，当场把人砸死了。凶手不慌不忙骑马进宫请罪，皇帝听完不追究，满朝文武也沉默。这桩命案的背后，藏着西汉初年最复杂的一段恩怨纠葛。

铁椎溅血

汉文帝三年，淮南王刘长从封国入京朝见。这位刘邦最小的儿子，力大无穷，据说能徒手举起大鼎。进了长安城，刘长跟着汉文帝去御苑打猎，非要和皇帝坐同一辆车，张口就喊"大哥"，连"陛下"都懒得叫。满朝文武看不下去，纷纷劝汉文帝管管这位弟弟，汉文帝笑笑不说话，由着刘长折腾。

谁也没想到，刘长这次进京，带着一桩蓄谋已久的杀局。

刘长前往审食其府上求见。审食其出来见到来人，刘长便取出藏在袖中的铁椎猛力捶击审食其，又命随从魏敬将其杀死。一个堂堂列侯，曾经的大汉丞相，就这么被一锤子砸倒在自己家门口，连反应的机会都没有。

杀完人的刘长一点不慌，骑上马飞奔到皇宫，脱掉上衣，跪在殿前请罪。刘长对汉文帝说，自己母亲当年不该因赵国之事获罪，辟阳侯审食其有能力在吕后面前说上话却不力争，这是第一条罪；赵王如意母子无罪被吕后杀害，审食其不劝阻，这是第二条罪；吕后封吕家人为王危害刘氏天下，审食其也不抗争，这是第三条罪。自称是为天下诛杀贼臣，同时为母亲报仇。

这段话说得慷慨激昂，有公愤有私仇，理由摆了三条，句句掷地有声。

可仔细一琢磨，全都站不太住脚。审食其一个臣子，吕后不听劝，还能怎样？为了一桩陈年旧事，当街锤杀一个列侯，搁在今天就是故意杀人罪，放在那会儿更是大逆不道。要知道，列侯在西汉初年是一个特殊的政治阶层，动列侯就等于动了整个功臣集团的蛋糕。连吕后执政那些年，杀过的列侯都屈指可数。

偏偏汉文帝听完以后，"孝文伤其志，为亲故，弗治，赦厉王。"意思是被弟弟的孝心感动了，念及手足亲情，免了刘长的罪。这个处理结果，在当时朝廷上下引起了巨大震动。薄太后以及太子和大臣们都害怕刘长。连皇帝的亲妈和太子都怕，这位杀人王爷的能量有多大，可想而知。

审食其就这么死了。死得突然，死得窝囊，死得无人替他说一句话。一个在刀口上走了大半辈子的人，在楚营当过人质，在吕后身边当过宠臣，在惠帝朝蹲过大牢，在诛吕之变中全身而退——经历了这么多生死劫难都没倒下，偏偏栽在了一个王爷的铁椎之下。这到底是冤还是不冤？要回答这个问题，得从头说起。

乱世情缘

审食其是沛县人，和刘邦是老乡，也是老交情。秦末天下大乱，刘邦在沛县起兵自称沛公，自己要出去打天下，家里老爹和老婆总得有人照顾吧？刘邦将父亲刘太公和妻子吕雉托付给兄长刘喜和好友审食其。从这一刻起，审食其的命运就和刘邦家族绑在了一起。

公元前205年，刘邦在彭城被项羽打得大败，慌不择路丢下妻儿就跑。刘邦自己跑了，老爹和老婆可就遭了殃。审食其跟从吕雉、刘太公从小道逃走，遇上楚军被俘，被项羽劫持到军中作为人质。审食其在楚营中照顾刘太公、吕雉起居。

在楚营当人质，这一待就是两年多。想想那个年代的俘虏营是什么条件？随时可能被杀头，天天担惊受怕，吃了上顿没下顿。在这种极端环境下，审食其始终守在吕雉和刘太公身边，没跑、没叛、没抛弃。这份忠诚，放在任何时代都值得一个"义"字。

两年多的患难相依，朝夕相处。历史上对审食其与吕雉的关系众说纷纭，三年多时间里吕后多蒙审食其忠诚相伴，两人可以说在战乱岁月里产生了生死与共的感情。至于这份感情到了什么程度，正史没有明说。

后世的文人笔记倒是多有描绘，明代冯梦龙在《情史类略》中就直接写了"后因与私"四个字。不过这些多为民间传说和文人演绎，真实情况已不可考，各位就当个故事听听。

公元前203年，楚汉议和，吕雉和刘太公被放回。刘邦建国以后，论功行赏，审食其被封为辟阳侯，食封列侯爵位，功劳与为保卫荥阳而殉国的周苛相当。这个封赏说明什么？说明刘邦认可审食其在楚营照顾自己家人的功劳，而且评价相当高。

至于刘邦知不知道审食其和吕雉之间有没有什么特殊关系，史书没有交代。只能说，刘邦要么不知道，要么知道了选择装糊涂。毕竟人家在你拔腿跑路的时候替你照顾了老婆和老爹两年多，这份人情怎么还？

审食其命运的另一个关键节点，发生在公元前199年。赵王张敖为了讨好岳父刘邦，献上了一位美人赵姬侍寝。赵姬和刘邦一夜风流之后怀了孕。没多久，赵国丞相贯高刺杀刘邦的阴谋败露，赵王张敖和一众赵国人全部连坐下狱，怀着身孕的赵姬也没能幸免。

赵姬在狱中告诉狱吏自己怀了皇帝的孩子，狱吏往上报了，刘邦正在气头上，压根不理会。赵姬的弟弟赵兼拜托审食其让吕后放了赵姬，吕后嫉妒，不想理会，审食其也不敢尽力争取。

吕后这个女人的性格，各位应该都了解，嫉妒心极强，从戚夫人到赵王如意母子，得罪了吕后的人哪有什么好下场？审食其在吕后面前提了一嘴，吕后当场就黑了脸，不让说了，审食其还敢往下说吗？胳膊拧不过大腿，吕后的家事，外人插嘴就是找死。

赵姬在狱中生下一个男孩，满腔悲愤无处诉说，一咬牙自杀了。这个男孩就是后来的淮南王刘长。刘邦看到这个孩子之后悔恨不已，让吕后收养了刘长。从此，刘长在吕后膝下长大，表面上像吕后的亲儿子一样被善待，心里却埋下了一颗复仇的种子——恨的不是养母吕后，而是那个"明明能救我妈却没尽力"的审食其。

吕后掌权以后，审食其的地位水涨船高。吕后元年，审食其被任命为左丞相，不在外朝管理政务，反而像郎中令一样在宫内监视，官僚奏事都要通过审食其的决裁。这个安排够特殊了——名义上是丞相，实际上是吕后在宫中的"代言人"，所有的政令都得过审食其这一关。权倾朝野，说的就是这种状态。

不过，审食其这个人有个特点：权力很大，坏事不多。翻遍史书，找不到审食其残害忠良、鱼肉百姓、打击异己的记录。恰恰相反，刘邦刚去世的时候，吕后打算趁发丧之前杀掉所有功臣将领。

将军郦商去见审食其，分析利害关系，说如果杀光将军们，陈平灌婴樊哙周勃必然起兵造反，天下就完了。审食其把这些话转告了吕后，吕后这才作罢，发丧大赦天下。这一次劝阻，等于救了整个汉朝的功臣集团一命。就凭这件事，审食其对西汉社稷是有贡献的。

权力棋局

审食其的一生，每一步都踩在刀刃上。在楚营当人质是刀刃，和吕后的关系是刀刃，吕后掌权时的丞相位子更是刀刃。偏偏这个人次次都能全身而退，直到碰上了淮南王刘长那把铁椎。

先说惠帝朝的那场牢狱之灾。汉惠帝刘盈发现了审食其与母亲吕后之间的关系，将审食其抓捕下狱，想要处死。一个大臣和皇帝的亲妈有说不清的关系，换了哪个皇帝都忍不了。可吕后碍于面子不方便出面救人。

关键时刻，审食其的朋友朱建出手了，找到了惠帝身边的宠臣闳孺，说了一番话：你要是让惠帝杀了审食其，吕后回头一定拿你出气。闳孺一听吓坏了，赶紧劝惠帝放人。惠帝想了想，还真不敢和母亲彻底撕破脸，就把审食其放了。

再说诛吕之变。公元前180年吕后去世，陈平、周勃等功臣联手铲除吕氏势力，吕家人被杀得干干净净，连惠帝的几个儿子都没放过。审食其作为吕后最亲近的人之一，按理说该一块清算。可结果呢？审食其被免了官，没掉脑袋。

列侯在西汉初年是一个利益集团，即使阵营对立，不对列侯赶尽杀绝，不开杀列侯的政策口子，是给皇帝看的，也是维护整个集团的利益。功臣们不杀审食其，不是念旧情，是怕开了这个先例以后人人自危。

汉文帝刘恒入主长安后，审食其被彻底边缘化了。一个失了势的老臣，在家养老，谁还把这号人物放在眼里？偏偏淮南王刘长不这么看。刘长心里那颗复仇的种子已经长了二十多年，从小被吕后养大的日子里不敢发作，如今吕后死了，大哥刘恒当了皇帝，自己觉得腰杆硬了，终于可以动手了。

可杀审食其这件事，真的只是为母报仇这么简单吗？恐怕没那么单纯。

刘长是吕后的养子，诛吕之后朝廷选新皇帝，刘邦在世的儿子只剩刘恒和刘长两个。大臣们认为刘长母亲心地不善且外戚有势力，恐怕重演吕后旧事，不适合继位，选择了外戚势力薄弱的刘恒。

刘长落选，心里能没有想法？更要命的是，刘长身上有"吕后养子"这个标签，在诛吕之后的政治氛围下，这个身份非常危险。杀审食其，某种意义上是在向功臣集团和天下人表态——我跟吕后那帮人不是一路的，我恨吕后的亲信，我是刘家自己人。

汉文帝赦免刘长，也不是单纯的兄弟情深。汉文帝对淮南王的纵容，与春秋时郑庄公纵容弟弟共叔段可谓如出一辙——等对方闹出大乱子，就有借口和机会一举收拾。汉文帝初登大宝，根基不稳，功臣集团势力庞大。此时处置亲弟弟，既落个"手足相残"的恶名，又不能彻底解决问题。不如放任刘长继续膨胀，等膨胀到全天下都看不下去了，再名正言顺地出手——这招叫欲擒故纵。

果不其然。刘长回到淮南以后，杀了丞相皇帝都没治罪，胆子一下子大到没边了。在封国内自设法令，驱逐朝廷官员，出入搞皇帝级别的仪仗。

公元前174年，刘长勾结匈奴和闽越谋反的事情败露，丞相张苍领群臣要求处死刘长。汉文帝废其王爵，发配蜀郡。大臣袁盎劝汉文帝说，刘长性情刚烈，在流放路上很可能会出事。汉文帝不信，说只是想让弟弟吃吃苦头。刘长果然因为不堪屈辱，绝食自杀而亡。