刷到嘉兴新塍镇的财神庙正在修建，却发现当下很多古建筑保护的初衷是好的，但越修越没味儿，越修越难看。

新塍这座庙宇，建于1821-1850年清朝道光年间，并在光绪年重修的老庙，也算京杭大运河畔有头有脸的百年古建了。

但是从up曝光的图片来看，似乎并不尽如人意，原来老建筑的温润劲儿俨然不存。

财神庙前后对比©up小周先生

惋惜之余，想到这也是近年来不少文保修葺的通病。

先说说咱们一直奉为古建修复准则的“修旧如旧”，其实这理念本身一点毛病没有，核心就是留住古建筑的历史痕迹，把岁月磨出来的质感保留住，只对坏了的地方修修补补，不瞎改、不硬造，修完了还得是老建筑原本的样子。

国内也有修得特别好的案例，2015年山西平顺天台庵大殿的修缮就是个标杆，这可是实打实的唐代木构建筑，修缮的时候原有的包砖、瓦作几乎全留着了，就只把损坏的地方用旧料、老工艺补上，唐代的木构结构、清代的外立面装修都好好保留着，修完前后看着没多大变化，一眼看去全是岁月的温润。

天台庵佛殿

但到了很多地方的实际修缮中，“修旧如旧”就彻底走偏了，修出来的建筑粗糙，甚至是丑。

更有甚者，唐风修成了倭风。

我们常看到的日式建筑，它的鸱尾整体形制像一个靴子，末端较为浑圆，在材质上还体现为金制（据传金鸱尾19世纪才在日本出现，属于日本现代仿古建筑的特点）。

而现在有些寺庙建筑就明显采用了金鸱尾的造型，不仅没有修旧如旧，还缺乏对建筑的基本认知，譬如上海的宝山寺，枯山水的园林景观、山门比例失调的屋顶、酱油色的大殿外墙，冠以唐风之名，然则不伦不类。

上海宝山寺

还有一类是糙，是偷工减料，用现代材料和工艺取代传统手法，把古建的细节美全丢了。

一般来说，修缮需要遵循一套严谨的工序，强调“从下到上，由结构到装饰”的递进式修复。木质建筑和砖石建筑更是对应着不同的修缮方式。

以地基与墙体为例。如果建筑出现下沉、倾斜，需要先勘察地基是否塌陷，墙体是否开裂。然后使用传统技术“打牮拨正”，用木牮杆和千斤顶缓慢顶升建筑，局部掏换腐朽基础，再回填夯实。

还有“偷梁换柱”、“拆装归位”和“支顶拨正”、“整体加固”等方法。基本都是在不扰动整体结构的前提下，替换部件，或夯土补强，与原基础咬合。

而现在的修葺，往往是没有古建修复经验的工人来操作，更别说还有些项目为了赶工期，甚至层层转包，这样的“修旧如旧”，修出来的只能是糙巴巴的丑东西。

当然，比“修旧如旧”更糟糕的，是“拆旧做旧”。纯粹是瞎折腾，造出来的全是没灵魂的“伪古建”。

说白了就是把真正的老建筑、老街区拆了，在原址上用钢筋水泥造一堆仿古建筑，再做个旧、刷层漆，假装是古建。这种操作造出来的建筑，不光丑，还让人膈应，因为它连一点真实的历史痕迹都没有，只是个披着古建外衣的现代建筑。

这样的例子全国一抓一大把：陕西蓝田白鹿原民俗文化村，耗资数亿拆了真老宅，造了一堆同质化的仿古街，没半点关中民俗的精髓，开业才4年就因客流稀少被拆；成都龙潭水乡，号称“成都周庄”，结果拆真建假，造的水乡既没江南的温婉，也没川蜀的特色，最后门可罗雀。

成都龙潭水乡

但是在文物的保护和利用中，还有一个需要注意的，就是把文物保护放在第一位 。毕竟比起“修旧不如旧”，有些文物真的如果没有抢救性保护，就会消失于当下。

聊到这，可能有人会问，那古建保护和审美修复，就不能两全了吗？

首先，修复本身并非坏事。真正令人遗憾的，是修复过程中的商业心态以及短视，重新修葺的乃至推翻新建的，不仅未能超越旧物，反而在设计与意境上大幅倒退，甚至连本土的风格都被摒弃，这是令人嗤之以鼻的。

但似乎自古以来，文物修复始终是道阻且长、考验人心的难路，既要对抗岁月侵蚀，还要抵御利益诱惑，毕竟稍有差池，便会让守护变成伤害。