前段时间，有朋友给我发来一张闲鱼私信截图，配了三个大哭的表情。她平时在闲鱼上卖卖孩子穿小的衣服，偶尔接一两单修图的活儿，结果收到了平台通知，要她“15天内上传营业执照”。

她问我：“我就清个衣柜，怎么成个体户了？”

我看完先是想笑，笑完又有点感慨。她并不是个例，一批卖家陆续收到同一条消息：15天内上传营业执照，或完成经营资质认证。

有人刚清完衣柜收到，有人卖孩子用过的试题也收到。没过几天，闲鱼又发了一条公告。

部分商品直接以“报复”“平事”为卖点，或售卖可用于骚扰、报复他人的器具。包括但不限于：代打架服务、报复任务、替人平事、以侮辱指定对象为目的的上门服务，以及破胎钉、震楼器等器具，相关账号都被永久封号。

一边要普通卖家“亮照”，一边清理代打架、震楼器这类东西。说实话，这一个多月的闲鱼一直在给自己“大扫除”。这么大的动作也不是突然冒出来的，九月那场风波，让它没法再“闲”下去了。

一纸通知搅动小生意

先说营业执照这件事，免得大家慌。规矩其实早就定了。

今年5月，闲鱼公布了《闲鱼社区经营性行为界定与管理规范》，明确“经营性卖家”与“闲置个人卖家”之间的边界，并于6月1日起正式生效。

按照新规，使用“一手货源”“七天无理由”这类经营性描述，同时满足售卖物品大于30件且品类小于3类、同型号款式物品反复售出超5次、年交易笔数超104笔、月成交数超3笔、年销售额超10万元以上条件卖家，会被认定为经营性卖家。

接着，8月5日开始，不少闲鱼卖家都陆续收到了平台的“亮照”通知，到了十月又来一波。钱的方面也在变，对于开通鱼小铺的经营者，闲鱼在2026年4月将相关订单的软件服务费率由0.6%调整至1.6%。

我那位朋友其实不用太担心。照现在的解读，纯闲置党成交额离标准还远，提交一份“零星小额交易”的免登记声明就够了。

这次真正要管的，是那些顶着“个人闲置”的名头、实际上在批量倒货的职业卖家。我是赞成这样管的。

正如有评论指出的，那些职业卖家既吃着二手平台低门槛、低费率的红利，又躲掉了经营者的售后义务和纳税义务，对正经商家来说并不公平。不过话说回来，闲鱼这几年火，很大程度上就是因为“松”，谁都能卖，啥都能挂。现在规矩一条条立起来，老用户难免有点不习惯。

一场风暴撕开旧伤疤

要说闲鱼为什么非管不可，就得提九月那几天。河北经视《今日调查》播出后，舆论一下子炸开了。

记者发现，有商家以“模特上门约拍”“上门健身”“游泳教学”等名义发布信息，配图清一色为女性照片，私聊之后再把人引到站外。报道里出现了涉及未成年人的说法，看得人心里发毛。

具体是这样的：9月18日，“闲鱼黑板报”披露专项治理进展，2026年1月至今，闲鱼已累计冻结色情引流类风险账号98358个；9月21日，“闲鱼涉黄”话题冲上热搜第一；

9月23日，闲鱼公布调查结果。闲鱼的说法是，报道里截图到的那句“处宝可约”，并未出现在闲鱼平台的任何页面、商品信息或买卖双方的私聊记录中，实际为企业微信个人信息。

报道中被打码的部分商品，经平台核查，相关商品实为漫改图片定制、健身私教体验等普通商品。平台已经报案，把线索交给了公安机关。

可是有一点，我觉得怎么辩解都绕不过去：客人是在闲鱼上被“钓”走的。

闲鱼自己也承认，闲鱼作为不法分子实施引流的目标平台之一，负有不可推卸的治理责任。律师的看法也很明确，平台不能以交易发生在站外为由免除监管责任。

更让人揪心的是，这个问题已经拖了很多年。闲鱼早在2016年被媒体曝光存在涉黄问题，此后多次被主管部门约谈调查并整改。

十年间号封了一批又一批，暗号也跟着换了一茬又一茬。闲鱼说得很无奈，团伙普遍使用各类变体色情暗号，将正常商品污名化，且暗号形式演化频繁、层出不穷。

所以我理解闲鱼的难处，但不能因为难就不去做。闲鱼后来倡议各互联网平台联手建立针对黑灰产的反引流联盟，这个方向是对的。黑产是在好几个平台之间流窜的，各管各的门，就永远堵不住它。

骂完黑产，我更想替闲鱼上那些普通人说几句。网友叫它“中文版暗网”，一半是玩笑，一半是因为上面什么怪东西都有。

可要是看看真实数据，在这里讨生活的大多是很普通的人。7月29日闲鱼公布的数据显示，上半年AI服务交易迎来快速增长，订单量达到981.6万，同比增长157%。

卖家里18到35岁人群占六成以上，女性卖家比例为62.4%。收入方面，月均成交额为897元，大多数人以副业心态参与，利用碎片时间提供轻量AI服务。

地域上，四线城市卖家占比32.2%，高居第一。897元，看到这个数我愣了一下。

在大城市这点钱付不了一个月房租，在四线城市却可能是孩子一个月的兴趣班费用，或者家里一个月的菜钱。这是很多宝妈、上班族、小县城的年轻人，下了班、哄完孩子以后，一单一单接下来的。

再说那些被下架的“恶俗玩梗”商品，什么“报复”“平事”“假扮角色”，我看着挺心酸的。会去搜这些东西的人，多半心里憋着一股气，被邻居吵得睡不着，被人欺负了又没处说理。

情绪是真实的，可这些服务易诱发线下冲突与人身财产伤害，一时解气，最后很可能把自己也搭进去。遇到委屈，还是该走调解、报警、打官司这些正规渠道，法律会给普通人撑腰。

八月闲鱼就通报过，自7月以来，已拦截下架涉及公序良俗的“玩梗”类商品1.47万件，涉及违规用户7076个。十月又清理了一轮。

我觉得这是好事。在我看来，闲鱼不是暗网，更像一个热闹的大集市。

集市上大部分人是来卖菜、修鞋、换点零花钱的，混进来的小偷只是少数，但只要有小偷，大家逛着就不放心。管得严一点，像我那位朋友可能会多跑几趟手续，多填两份声明，麻烦是麻烦，不过这是值得的。

真正能让普通人放心挣那897元的，就是一个干净、有规矩的地方。把底线守住，这个集市才能一直热闹下去。