清明后第七日，梧桐絮飘起来了。

白绒绒的絮子从窗隙漫进来，在晨光里打着旋儿，像被风捻细的雪，落在青砖地上，积了薄薄一层，踩上去软乎乎的，悄无声息。我掸了掸衣袖，这絮子比往年来得早，也密——地气暖得急了，草木赶着时辰抽条开花，连这絮都要抢在谷雨前，把一冬的积蓄散尽。

门是被一阵风推开的，带着絮，也带着香。

不是脂粉香，是种极清苦的草木气，混着陈旧丝帛的霉味，还有丝线被日光晒透的暖香。来人是个女子，三十出头年纪，藕荷色斜襟衫子，黛青马面裙，裙裾垂顺如瀑，一动，底下暗银的云纹便漾开，像被风拂过的水。她立在门口，逆着光，身形瘦削得像纸裁的，却站得极稳。

赵师傅。”她福了福，声音轻得像怕惊了满屋飘絮，落在空气里，软软的。

我点头，示意她坐。她走路的姿态很特别，步幅小，脚跟先着地，前脚掌缓缓压下——这是常年踩绣凳、控丝线养成的步态，怕手抖乱了针脚，连走路都带着绷住的稳，一步都不敢错。

“我姓苏，苏挽云。”她从随身的靛蓝布包里取出个绸布包裹，放在桌上，一层层打开，动作慢而细，像在绣一朵极娇贵的花，“在城西开个小小的绣庄，混口饭吃。近来……近来有些事，想请师傅掌掌眼。”

包裹里是件未完工的袍子。玄色底，料子是顶级的杭罗，经纬细密，灯光下泛着哑光，摸上去像浸过凉水的绸缎，滑而不凉。奇的是，袍身上用同色丝线绣了满幅纹样，离得远时只见一片沉黑，凑近了，才见得是连绵不绝的细水纹，密得像春雨落在湖面，一波叠着一波。

“这是……”

“给一位客人定做的春袍。”苏挽云指尖拂过纹样，动作轻得像抚着初生的柳叶，“客人姓周，在转运司当差。点名要玄色，要‘看不出绣工，细看有乾坤’的纹样。我给他设计了这‘暗水纹’，取‘上善若水，水利万物而不争’的意头，盼着他行事圆融些。”

“绣了多久？”

“整整四十九天。”她垂着眼，长睫在眼下投出浅浅的影，“每日卯时起针，酉时收针，一针不敢错，一线不敢乱。”顿了顿，声音发颤，“可三天前，周大人试穿时，出事了。”

我拎起袍子一角，对着光看。水波纹的走针果然精妙，丝线顺着布的经纬走，不抢光，不夺色，只有角度对了，才能看见那一波波荡开的纹理，像真水在流动。这是顶尖绣娘才有的功力，把“活”绣进了死布里头。

“出了什么事？”

苏挽云抿了抿唇，脸色更白了些，像蒙了层薄霜：“周大人穿上袍子，在铜镜前照了照，忽然按住额角，说头晕得发沉。接着脸色涨得赤红，呼吸像被堵住似的急促，没等旁人反应，便直挺挺栽倒在地。家人慌了神，请大夫来看，说是‘肝阳上亢，急火攻心’。可周大人平日身体康健，从无此症。”

“袍子呢？”

“当场就被周夫人扯下来，扔在我脸上。”她扯了扯嘴角，苦笑里带着委屈，还有点后怕，“说我这衣裳带了邪祟，要砸我的铺子。我赔了双倍的工料钱，才把袍子带回来。可这两夜，我夜夜梦见一池黑水，水里泡着这件袍子，水波越荡越急，最后变成漩涡，要把我吸进去。”

她伸出手，掌心向上，十指纤长，指节处带着常年捏针的薄茧。我注意到她右手食指第一个指节侧面，有一小道新鲜的伤口，结了深色的痂，像颗小小的痣。

“这是绣这件袍子时刺的？”

“是。”她缩回手，指尖蹭了蹭那道痂，“绣到第四十二天，最后一组回形纹时，针突然断了，扎进肉里。血滴在袍子上，我赶紧用皂角水洗，可还是留下个极淡的印子，就在左襟内侧。”

我翻开袍子左襟。果然，在水波纹交汇处，有个米粒大小的褐色痕迹，不仔细看，会以为是罗料本身的织结点，藏得极好。

“周大人生辰，你知道吗？”

苏挽云从怀里摸出张折得整齐的纸条，轻轻推过来。上面是工整的小楷：壬子 丙午 庚辰 辛巳。

我看完，指尖在桌上轻轻敲了敲，心里一沉。

“这件袍子，你差点要了人家的命。”

苏挽云浑身一震，像被风吹得晃了晃，脸色瞬间没了血色。

“周大人是庚金日主，生于午月，火炎金熔，本就燥气盛。”我用指尖点着那几个字，语气缓而沉，“年柱壬子，原是水来调候，可壬水坐子水，汪洋一片，水多金沉，这是其一。其二，日支辰为水库，时支巳为火根，辰巳相邻，便是水库边架了座火炉——水要灭火，火要沸水，两相争斗，全缠在日主身上，本就岌岌可危。”

“这和他穿袍子有什么关系？”她声音发紧，带着不解。

“你这纹样，绣的是什么？”

“水波纹啊。”

“水波纹，走的是什么针法？”

苏挽云愣了愣，指尖在桌上虚画：“用的是‘抢针’和‘套针’，顺着一个方向层层推进，模仿水波荡漾……”

“水往哪个方向荡？”

她的指尖顿住，顺着虚画的轨迹往下指：“从肩往下，一波推一波，最后聚在袍摆。”

“这就对了。”我放下纸条，“水往低处流，是常理。可你把这‘水’绣在衣裳上，穿在人身上，这‘水’就往哪儿流？”

苏挽云的脸色煞白，嘴唇哆嗦着，说不出话来。

“人穿衣，气随身走。”我继续说，“水纹从上往下，是引气下行。常人穿了，只觉得沉稳安定。可周大人本身水势滔天，再穿你这件‘水袍’，等于在江河堤坝上又开了个口子，让水势更急。水气下行过急，上焦虚空，心火没了牵制，自然上冲颠顶，发为晕厥。”

她呆呆看着那件袍子，像看一个陌生的怪物，眼神里满是惶恐和难以置信：“可……可我做绣娘二十年，经手的衣裳千百件，纹样都是吉祥寓意，从没出过这种事……”

“从前那些穿衣的人，八字没这么偏，时辰没这么巧。”我叹了口气，“苏姑娘，我猜你这件袍子，是惊蛰那日开针的，对不对？”

她猛地抬头，眼里满是惊愕：“您怎么……知道？”

“惊蛰，天地震动，阳气破土。你那日开针，绣的又是水纹，是引地气上升之水，去应天时惊雷之火。”我起身，从书柜深处取出一卷泛黄的旧帛书，翻开其中一页，“你看这个。”

书页上是幅古图，画着一个人形，身上标注着密密麻麻的点和线，旁边是古篆小注：衣，依也。人依五行气，服应四时衣。

“这是《天工开物》失传的一卷，《服舆志》。”我用指尖划过那些线，“古人制衣，先观人气血盛衰，再定布料经纬、颜色纹样。春服宜舒肝，用生丝，走青色系，纹样取草木初生之象；夏服宜清心，用葛麻，走红碧系，纹样取火中藏水之意。你这件玄色袍子，料子杭罗属木，色玄属水，绣水纹又是水——木浮于水，水多木漂，穿在周大人那株‘水多金沉’的命树上，不是雪上加霜是什么？”

苏挽云怔怔地听着，忽然伸手摸了摸那件袍子，又摸了摸自己身上的藕荷色衫子，指尖发颤。

“那我平日穿的……”

“你身上这件藕荷色，是兑金之色，金能生水，恰是你本命所需。”我看她一眼，“裙摆云纹，取‘云腾致雨’之意，水从天降，是润下之水，与你的气正好相合。苏姑娘，若我没猜错，你八字里，水弱火旺，对不对？”

她默然片刻，低声报出生辰：丁巳 戊申 丙寅 甲午。

果然。丙火日主，坐寅木长生，时柱木火通明，火炎土燥。年支巳、月支申本可合水调候，却被年干丁火盖头，合而不化，是个“渴水润泽”的格局。

“你选绣娘这行，日日与丝线（木）、染彩（水）打交道，是本能地找平衡。”我卷起帛书，“可你只知补，不知化。绣水纹帮人，是补其水，可你没看那水是甘泉还是洪涛，是润物还是覆舟。”

茶馆里静下来，只剩梧桐絮飘落的轻响。有一朵絮子落在袍子的水纹上，停在那个血点旁，白得刺眼。

“这袍子……还能救吗？”许久，苏挽云才开口，声音轻得像耳语。

“能。”我说，“但救的不是袍子，是你绣它的那道念。”

“念？”

“你下针时，在想什么？”

她垂眼，长睫轻轻颤：“我在想……周大人官声清廉，可性子太直，在转运司那个肥缺上，难免得罪人。我绣这水纹，盼着水能润物无声，助他圆融些，别太刚易折……”

“这就是了。”我打断她，“你这念是好的，可念里有‘盼’，就有了力。这力随着千针万线绣进去，就成了催动水纹的气。周大人穿上，你的‘盼’撞上他的‘命’，两股水势叠加，不晕才怪。”

她恍然大悟，眼里却又添了茫然：“那……那该怎么办？”

“把念收回来。”我从针线篮里找出根最细的绣花针，递给她，“现在，你重新绣。不绣水纹，绣云纹，就在这片水波中央，绣一朵停云。针法用‘打籽绣’，让云凸出来，压住水势。”

苏挽云接过针，指尖竟不抖了。她捻起一缕月白色的丝线，穿针，引线，指尖蹭过线尾，打了个极小的结。俯身凑近那件袍子时，她闭了闭眼，再睁开时，眼里的惶然散了，只剩一片澄净的专注，像每次起针时那样。

我看她下针。

打籽绣最难，一针一结，结要圆，要匀，要紧贴布面又不能陷进去。她绣得很慢，每结一籽，呼吸就深一分，像是把先前的惶然都吐了出去，又把专注吸了进来。阳光从窗隙照进来，落在她的发顶，也落在袍子上，渐渐地，那片汹涌的暗水纹中央，浮起一朵小小的、蓬松的云。月白色的云，在玄色底上，像夜空里漏出的一抹天光。

最后一针收线，她剪断丝线，长舒一口气，声音轻得像松了根紧绷的弦。

就在那一刻，袍子上的气场变了。

原先那片沉郁的、流动的“湿气”忽然定了。水纹还在，可不再有“往下淌”的势，反而被那朵云托住，成了“天光云影共徘徊”的静景，温顺得像被风抚平的湖面。

“这是……”苏挽云轻抚那朵云，指尖能摸到一粒粒圆滚滚的线结，眼里满是惊叹。

“云腾致雨，是水从天降，是润物无声的真水。”我点头，“你把这件袍子送回去，告诉周夫人，左襟内侧那点血渍不用洗，那是‘血气引云’，是吉兆。让周大人每逢初一十五的辰时穿，穿前，朝正东方向拜三拜。”

“辰时……正东……”

“辰为水库，东为木位。木能泄水，库能蓄水。”我解释，“他穿这件袍子，是借你的绣工，把命里那潭泛滥的洪水，引入水库，化为春泽，滋养自身。”顿了顿，我看向她，“至于你——”

“苏姑娘，你的绣工已通灵。但灵之为用，在正不在奇。”我放缓语气，“往后接活，先问客人生辰。八字火旺的，你绣水纹；八字水旺的，你绣山纹；八字木枯的，你绣缠枝纹。这叫‘以衣调命，以纹补气’，比任何吉祥寓意都管用。”

她起身，对我深深一福，腰弯得很低。起身时，眼角有泪，却笑着：“多谢赵师傅指点，我懂了。”

“赵师傅，我还有个不情之请。”她从布包最里层取出个绣着缠枝莲的小锦囊，递过来，“这是我母亲留下的，她也是绣娘。里面是她记的一些古纹样，旁边标着奇怪的符号，我看不懂。您……能帮我看看吗？”

我接过锦囊，倒出里面一卷褪色的绸片。展开，上面用极细的墨线画着几十种纹样：蟠螭、雷纹、窃曲、垂鳞……每种纹样旁，果然标着些符号，不是汉字，是卦爻——乾三连，坤六断，离中虚，坎中满……

“这是‘卦纹’。”我轻轻说，指尖拂过那些陈旧的墨线，“上古绣娘，以卦入绣。这蟠螭纹旁标着‘震’，震为雷，为动，绣在战袍上，主一往无前；这雷纹旁标着‘艮’，艮为山，为止，绣在帐幔上，主家宅安宁……”

苏挽云的眼睛亮了，那光像暗室里忽然点起的灯，亮得纯粹，带着对未知的渴求。

她抱着那件改好的袍子离开时，已是午后。阳光斜斜地照进来，满室飘絮都被染成金色，软乎乎的。我推开窗，看她的身影消失在巷子尽头，藕荷色的衫子，黛青的裙，走得很稳，一步一朵云，再没有先前的拘谨。

我坐回桌前，展开那卷卦纹绸片，久久看着。

衣可载道，纹可通神。这道理，古人刻在帛书里，绣在衣纹上，今人却忘了。只当衣裳是遮体避寒之物，却不知那一针一线里，绣着山河岁月，也绣着穿衣人的命途起伏，绣着绣娘的一片心。

窗外忽然起了风，梧桐絮被卷起来，纷纷扬扬，像下了一场温柔的雪。

我伸手接住一朵，看它在掌心慢慢化开，化成一点微湿的水迹，凉丝丝的。

水。##赵半仙说

这世间万物，终是水做的。江河湖海是水，血脉津液是水，就连这漫天飞絮，归根到底，也是树用一冬积蓄的水汽，在春日里开成的花。

而绣娘手中那根针，引着丝线，走的何尝不是一道水脉——一道从人心深处流出，途经指尖的温度，最终停在某个人命运经纬上的，温柔的水脉。

（第四回 完）