《磨砂月亮》


把声音调哑一点，
像旧灯泡，
不炸眼，
只把一小截夜，
照得很稳。
若透过什么看你，
最好是磨砂玻璃：
不透，才留得住风；
影子贴着光，
比真相轻，
比谎言软。
别全说尽，
别全亮出。
似露不露，
是给想象留一件外衣；
雾不是遮掩，
是把门槛抬高半寸——让你靠近，
不许粗鲁。
月亮最懂这个：
圆一点，缺一点，
从不把夜空说破。
可总有缝隙，
漏下一束光。
那线不直，
拐弯处，就是人生。
忧伤不必黑，
希望也别嚷嚷，
像两粒盐撒在同一片白上：
一口涩，
一口亮。
所以把声调放软，
字与字之间留空。
你慢慢说，我慢慢接；
若有一天真要告别，
也别静默——先敲门，
把再见说完。
署名：月牙