这事儿说来挺有意思。12月3日，#张雪峰称已经深刻反省# 和 #张雪峰说以后不会了# 刷屏了。网信部门的通报直指其直播“长时间使用污言秽语”的违规行为。

张雪峰真的知道自己错在哪里吗？知道，但他改不了，因为他深谙流量时代密码！

张雪峰复播后，11月上旬去看演唱会时，被拍到身边坐着一位女性友人，随后网络流传起“小三”八卦，把他气得直接在直播间再次破口大骂。要说委屈，被编排这种私生活谣言确实憋屈，但这反应也真够戏剧的——一个成天教别人规划人生的“导师”，自己却当着万千观众的面情绪失控、脏话连篇。这场景的魔幻现实感，比他劝人“别学新闻”的段子还要强烈几分。

你品，你细品：这事的关键，早就超出了“该不该骂”的情绪争论，而在于那张罚单上的“长时间”三个字。一时气急爆句粗口或许情有可原，但让直播间沦为“情绪宣泄场”，这和那些被他痛斥“误人子弟”的课堂，在本质上有何不同？

他那句“处罚期已过，已经深刻反省，以后不会了”，听起来倒是标准答案。可你往后台数据一看，抖音账号悄无声息掉了12.2万粉。这哪是掉粉，分明是掉了真金白银。据说他之前一分钟广告报价高达数十万，这么一算，这场“文明用语课”的学费，确实够他肉疼一阵子的。

张雪峰啊，真是这个时代教育焦虑的活标本。他像个闯进高校招生办的野生参谋，抡起“就业率”这把斧头，确实为很多普通家庭劈开了信息黑箱，让人看到了些真实门道。

可这位侠客一旦杀得兴起，就把直播间当成了村口大榕树下的闲聊现场，把严肃的专业咨询搞成了快意恩仇的单口相声。现在好了，网信办这位“班主任”终于发话：“注意课堂纪律！”

大家对他的感情也确实复杂，活像面对一个总爱说大实话的远房亲戚——你感谢他捅破了那层看得见摸不着的窗户纸，又生怕他用力过猛，顺手把承重墙也给拆了。当他嚷嚷“文科都是服务业”，当他断言“闭眼选都比新闻好”时，那种不容置疑的笃定，难道不正在构筑另一种“信息垄断”？

听说真有孩子信了他的话，放弃所爱奔向计算机，结果在代码课上如坐针毡，熬了半年又灰溜溜转回原点——这样的故事，总让人笑不出来。

所以你看，张雪峰这个“深刻反省”，远不止于管住自己的嘴。他的遭遇，更像一面镜子，映照出这个人人都能当“人生导师”的浮夸时代：我们究竟需要什么样的声音？是要那种语不惊人死不休的炸裂效果，还是能让人在深夜里安心托付的理性声音？更有意思的是，他这边掉着粉，那边新公司“苏州无咎文化传媒”照开不误。这手“虚心认错，闷声发财”的功夫，委实算得上一门当代行为艺术。

教育从来不是武侠小说里的江湖厮杀。张雪峰这出大戏背后，但愿还有人记得，那些因为他一句“闭眼选”而彷徨在人生岔路口的年轻人。毕竟，教育的体面，从来不在于成立多少家公司，而在于是否对得起每一双望向你的、充满信任的眼睛。（源自梨视频、白鹿视频、当事人账号等）

（图源网络，侵联删）