人一辈子就图有一个火匣子


这话不是我讲的，是我妹夫的父亲，已经九十高龄了，他从偏僻边远的乡村搬到城里来，都住了十多年，但心心念念的，还是叶落归根，是老家那都塌了半边的泥巴房子。
当然，他最挂念的是，泥巴房子里还有一具十多年前用柏木做的棺材，每年都要用桐油再涮一遍，还有，就是几年前，就在老房子后面靠山修建的红棺，也就是提前建好的墓地。
老爷子身体很好，每天都要顺着河边走上几千步，牙口也行，蹄䠙也能啃上几口，但嘴里念念叨叨的就是，说自己的爷爷婆婆死了，都是随便挖一个坑，裹上一床草席子丢进去，就挖土掩埋了。他说现在这社会好得很，每天都有肉吃，死了还可以睡在棺材里住着大房子。
我不敢去评价这些老人，他们经历过贫穷难堪，也曾经连饭都吃不上，但都挺了过来，对现在的生活很是满意，有一口火匣子安身都觉得十分幸福。
有时候读一些诗词，看一些前人的回忆，比如太平年里的石磨椎压人命作军粮，比如打草谷的两脚羊，比如蜀碧此书中描写的四川人的生活，何其有幸，生长在如今盛世。