1970年，徐州一主任医生趁妻子不在，偷偷服用了4克毒性极强的曼陀罗花，所有人都以为他疯了，殊不知正是他的这一壮举，造福了无数病患！

（信源：徐州医科大学官网《有一种追求叫奉献 —— 记中药麻醉 “特殊贡献奖” 获得者王延涛》）

夏日的骄阳炙烤着江苏徐州的大地，空气里弥漫着一股闷热而沉闷的气息。

徐州医学院附属医院的手术室里，电风扇在角落里发出单调的吱呀声，转出的风带不走半点燥热。

当时的医疗物资储备极度紧张，尤其是各类进口和西药麻醉剂，几乎常年处于断货的绝境。

许多需要开刀的手术因为找不到足够的麻醉药来镇痛，只能眼睁睁看着患者在手术台上发出痛苦的惨叫，或者被迫一推再推。

作为麻醉科的主任，王延涛每天都要面对这种让人揪心的场景。

他常常一个人坐在堆满医学资料的案台前，眉头紧锁，手里的烟灰长长一截也顾不上弹。

西药拿不进来，难道活生生的人还要被硬生生地疼死吗？古人能用麻沸散，现代人难道就只能干瞪眼？这个念头像一颗疯狂生长的野草，在他脑海里扎了根。

在翻阅了无数本泛黄的中医药典籍后，王延涛把目光锁定在了一种被称为洋金花的中药材上。

洋金花的学名其实就是曼陀罗，虽然在中医古籍里有着悠久的麻醉应用记载，但其药性极烈，用量稍有偏差就会导致神经麻痹甚至彻底致命，稍有不慎就是万劫不复的深渊。

为了摸索出安全有效的配方，他开始没日没夜地在实验室里研磨、称重、配比，将洋金花与其他几味辅助药材反复搭配，最终亲手调配出了一包复方洋金花散剂。

然而，理论上的计算和动物实验的数据，永远无法百分之百代表活生生的人体反应。

如果要将这种自制的土方子推向临床，用在真正的病患身上，必须得有人先迈出那条生死未卜的界限。

那天中午，妻子因为临时有事带着孩子回了娘家，家里空无一人。

王延涛独自一人坐在医务室里，看着桌上那包用白纸仔细包好的4克深褐色粉末。

他心里比谁都清楚，这个分量已经远超常规的药理安全边缘，一旦引发不可逆的心跳骤停或者呼吸衰竭，连个抢救的人都没有。

但他没有丝毫犹豫，深吸了一口气，端起水杯，将那包足以致命的毒药一口吞了下去。

药粉刚一入口，便带着一股刺鼻的苦涩迅速蔓延开来。最初的十几分钟里，四周静悄悄的，身体并没有异样。

王延涛甚至还坐在桌前试图整理几份病历。然而，药效发作的速度远比想象中要凶猛得多。

大约不到半小时，一股沉重如铅的眩晕感排山倒海般袭来，视线里的天花板开始剧烈旋转，心跳骤然加快又迅速沉寂。

他甚至连走到门口呼救的力气都没有了，双腿一软，重重地倒在了手术室冰冷的水泥地面上，彻底失去了知觉。

时间在一分一秒地流逝，窗外的阳光从正午渐渐偏西，夜幕悄然笼罩了整个医院大楼。

当闻讯赶来的妻子推开门，看到直挺挺躺在地上、人事不省的王延涛时，吓得魂飞魄散，手里的菜篮子“当啷”一声掉在地上。

闻讯赶来的同事和医护人员瞬间挤满了房间，紧急抢救的设备连夜搬进了屋。整个抢救过程惊心动魄，死神和生灵在病床前激烈地拉锯着。

这一昏迷，就是漫长而绝望的9个小时。

直到深夜时分，在全体医护人员近乎绝望的守护中，王延涛的眼皮终于艰难地动了动，微弱地喘出了一口气。

当他缓缓睁开眼睛，看到围在床前满脸泪痕的同事和亲人时，苍白的脸上竟然挤出了一丝如释重负的微笑。

他醒过来的第一句话不是问自己的身体状况，而是颤抖着向身边的助手索要纸笔，凭借着残存的记忆，一笔一划地将这9个小时里身体的各项生理反应、镇痛时长以及意识剥离的精准节点记录了下来。

这场以命相搏的“豪赌”换来了最宝贵的临床数据。

根据这次极其珍贵的亲身试验，王延涛和团队迅速调整并完善了复方洋金花散剂的配比与使用规范。

在这项突破性成果的支撑下，一种安全、有效、成本极低的中药麻醉方案正式在徐州医学院附属医院的临床手术中投入使用。

在那个麻醉药品极度短缺的年代里，这项技术如同一场及时雨，支撑着成百上千名原本无药可用的患者顺利走下了手术台。