比起北方漫天飞雪的冬日盛景，山城重庆的冬天自有一番模样。

这里常常连日阴雨，暖阳成了难得的奢侈品，群山被沉沉雾气包裹，整座城市浸润在湿润水汽之中。

不见皑皑白雪，却是寒气绵绵。湿冷顺着衣服缝隙往里钻，是重庆人最熟悉的冬日体验。

对付这份独有的寒意，重庆人自有传承已久的驱寒利器——一顿热气腾腾的老火锅。

牛油锅底咕嘟沸腾，红油翻涌，花椒与辣椒释放热烈香气。一桌人围坐锅边，毛肚、鸭肠轮番下锅，滚烫的暖意扑面而来。

麻辣发汗，驱散身上淤积的湿寒，屋内升腾的水汽，刚好消解阴雨天气带来的沉闷。

雾锁两江的冷意留在门外，火锅店内欢声笑语、烟火缭绕。对于重庆人而言，火锅不只是美食，更是冬日里独一份的仪式感。