石达开全军覆没,后世都传是给儿子庆生耽误了三天。可真相是,他抵达大渡河边的当晚,暴雨就来了。渡河的窗口,其实在那一夜就关上了。
1863 年 5 月,石达开率三万余太平军,抵达大渡河南岸的紫打地。刚到的时候,河水尚可涉渡,对岸也没有清军主力。可四川总督骆秉章,早已用重金收买了当地的土司——土司王应元扼守松林河,断了西去之路;土司岭承恩则夜袭马鞍山太平军大营,截了粮道。
那一夜的雨下得有多大,骆秉章自己在《生擒石逆疏》里写得明白:"是夜松林小河及大渡河水陡涨数丈。"几丈高的洪水压下来,原先能徒涉的浅滩转眼变成咆哮的激流。石达开不是没抢渡,五月十七日就派了一千精锐试渡,对岸清军枪炮齐发,加上水势太猛,竹筏根本靠不了岸。五月二十一日,他又凑了五千人,分乘木船竹筏往北岸冲,打到天黑,船筏被击沉大半,退回来的人没几个。
至于"给儿子庆生耽误三天"这个说法,源头是一本叫《擒石野史》的私家笔记。写书的人根本不在现场,全凭道听途说编了一段"孤今履险如夷,又复弄璋生香"的话。唐炯在《成山老人年谱》里记得很清楚,石达抵达紫打地之后,根本没有停下来宴饮三天,河水一涨他就连续组织强渡,一次比一次拼命。把全军覆没的账算在一场庆生宴上,是把一个几十万大军被合围的死局,简化成了一个将领的私生活失误。
真正把他逼上绝路的,是五月二十九日那一夜。岭承恩带着土兵摸上马鞍山,把太平军囤在那儿的粮食一把火烧了。三万人马困在方圆不到一公里的峡谷里,前面是暴涨的大渡河,侧面是王应元卡死的松林河,后路清军步步紧逼。没粮了,战马杀完了,树皮草根也扒干净了。六月三日,石达开把剩下的人马集中起来,同时朝大渡河和松林河两个方向最后一次突围。还是没冲出去。
他做了一个决定。给骆秉章写了一封信,意思很明白:我石达开一个人赴死,希望你放过我手下这些弟兄。骆秉章答应了。石达开带着五岁的儿子石定忠和几个部将,走进清营。清军受降之后,转头就把留在峡谷里的太平军将士团团围住,诛杀的诛杀,遣散的遣散,一个人也没放过。
押到成都公堂会审那天,骆秉章坐在上面,开口说了一句:"石某今日就戮,为汝想,亦殊值得。计自起事以来,蹂躏数省,我方封疆大吏死汝手者三人。今以一死完结,抑何所恨。"石达开抬眼看着他,回了一句:"是俗所谓成则为王,败则为寇。今日你杀我,安知他日不有人杀汝?"旁边的人后来记下来,说他辞气不卑不亢,没有一句摇尾乞怜的话。
六月二十五日,成都科甲巷,石达开受凌迟之刑,年仅三十二岁。围观的人说他从绑赴刑场到刀落,神色怡然,始终没吭一声。
一个打了十几年仗的统帅,最后不是败给了某一顿酒、某一场宴,是败给了一场猝不及防的洪水,败给了两个被银子收买的土司,败给了骆秉章算好了每一步的合围。后人愿意把他写轻了,好像这样一个英雄折在私生活上,读起来才有意思。可翻开那些真正在现场留下记录的文字,看到的是一个人在激流、断粮、重围里硬撑了四十多天,最后拿自己一条命去换弟兄们一条活路。这条路,他走得很干净。
各位读者你们怎么看?欢迎在评论区讨论。
