1937年忻口抗敌，，日军进占太原找不到能用的晋造山炮。
1937年深秋的晋北，寒风已经带着刀子般的凛冽，忻口这片黄土地马上就要被炮火犁成焦土。很多人提起阎锡山，总觉得他精明算计了一辈子，但很少有人知道，在民族存亡的关头，这个山西王做了一个让所有人看不懂的决定。他把兵工厂十年攒下的二百多门晋造山炮，几乎全部推到了忻口前线，而当时的军事研判是，这片阵地极有可能守不住。消息传到炮兵团，老炮兵蹲在路边，摸着那些冰凉的炮管半天没起身，那神情就像送儿子上刑场。在他们心里，这些炮比命还金贵，那是山西几代军工人的心血。
忻口战役打响前，二十九团团长赵承寿盯着作战地图熬了整整半宿。副官递来水壶，他头都没抬，直接下令把各营炮位间距再缩两百米。副官当场急了，这么密的炮位，日军一发炮弹就能掀掉两门，这不是白白送死吗。赵承寿的手指重重戳在地图那条虚线上，那道沟后面五十里就是太原，我要的就是这个密度。他心里清楚，太原是山西的心脏，忻口就是太原的咽喉，炮位密一些，火力网就厚一些，鬼子的步兵就别想轻易踏过去。
天刚蒙蒙亮，第一轮齐射开始了。阎锡山在太原指挥部都听见了那沉闷的巨响，手里茶杯晃了晃。参谋长冲进来报告日军先头部队已经闯入射界，他头都没抬，只说了句打光了弹药再来报。前线炮兵打得极其灵活，观察员躲在半塌的庙里，把望远镜的反光用泥糊死，发现日军辎重队刚踏上开阔河滩，二十门炮突然齐鸣，滩头瞬间被硝烟吞没。等鬼子炮兵反应过来准备反击，这边已经拖着炮换了阵地。有个死命令，每门炮最多打三轮，宁可暴露也绝不给敌人还击的机会。打到第三天，二十一团丢了八门炮，团长嗓子全哑了，电话里说人拉不动炮，那就地人撤回来，炮栓全卸下来带回来。阎锡山听完汇报，直接把兵工厂所有弹药调度单全签了字，库存发走一半。厂长急得直跺脚，这么打家底空的快。他淡淡回了句，打不完最后全是鬼子的。
打到第十七天，有个炮兵班长数着自己那门炮打了四百多发，膛线都快磨平了。夜里日军摸上来偷袭，刺刀都快对到阵地跟前，守阵地的步兵连拼得只剩半个排，最后是炮兵抄起步枪往缺口堵。有个叫李二狗的战士，之前揣着半块饼，就是那天没的，他守的那门炮最后炮管拧得跟麻花似的。第23天，撤退命令传来，阵地上剩的十二门还能打的炮全塞了高爆弹，成了废铁。撤下来的炮兵空着手路过督战队，督战官看着这帮浑身是伤的兵，嘴唇动了半天，最后侧身让开了路。
后来忻口最终失守，日军占领太原后搜遍全城，找不到一门能用的晋造山炮。那些被炸毁的废炮管子，老百姓捡回去，有的打了锄头，有的当了井圈，继续在这片土地上活着。战役结束后，阎锡山等七个活着的炮兵团长来开会，两个座位空着没人坐，他挨个把七个人看了一遍，慢腾腾说，兵工厂下个月就能出新炮。之后有人提议裁撤炮兵编制，他当场摔了杯子，该有的都得有。他眼睛盯着窗外，望向很远的地方。
如今再回望那段历史，我们才真正读懂了那些被炸成麻花的炮管。那不是失败者的残骸，而是一个民族在至暗时刻的硬骨头。山西的汉子们用最笨的办法告诉侵略者，中国的土地，一寸都不会白白给你。那些化作锄头和井圈的废铁，其实早已在百姓心里铸成了新的长城。
忻口战役 晋造山炮 太原会战 抗战记忆