我村有一男子，是全村公认的出息人。985毕业，进了大厂，年薪百万，在省城有两套房和一辆宝马。然而他妈前年做胆结石手术，他打了五千块过来，由妹妹陪床七天；老房漏雨换瓦，是妹妹找人弄的，花了一万二，他却对妹妹说你先垫着，到现在没提过；这回他爸做心脏搭桥，住院二十三天，他回来了一趟，搁下一千六。他爸出院那天，他拎了箱牛奶回来了，别的没说，却跟他爸算起账来，爸，这次住院医保报完自费大概五万出头，我出一万六，剩下你跟我妹分担。他爸问了一句，你出多少。他说一万六，上次那一千六加上这次补的一万四千四。他爸听了，起身回到里屋，拿出个存折扔他面前，说，这里面有两万，你拿去，一千六退你，多的是这些年你给家里打的钱，我让你妹一笔一笔记着，连本带利还你。男子变了脸色，问，爸你这是干啥？他爸说，干啥？你想想这些年，你妈做手术，我住院，家里房子翻修，你是怎么做的？我算把你看明白了，你这个有出息的儿子我高攀不起。钱你拿走，往后我们跟你妹过，你过你的好日子去，别回来了。男子拎着那箱牛奶转身走了。他爸把家族老辈请来，写了张字据，写明，长子某某，自愿与父母解除经济往来，日后婚丧嫁娶各不相干，按了手印。后来，男子打电话来怪罪妹妹，责问妹妹跟父母说了啥。妹妹却说他，你做的事让父母寒心，你心里没数？男子又说，那字据不算数，法律上断不了父子关系。妹妹回他，没人跟你打官司，你就是不想见你，你爱咋咋的。上个月，男子爸过生日，男子托人送来一个红包，里头有六千六。他爸给他退了回去，他爸附了句话，钱收着给你买又好鞋，常回来看看路，别走错了。
看了这则故事，觉得像男子这样的人，现实中还真少见。他学业事业出众，却把亲情换算成冰冷账目，用有限钱款尽孝，缺席陪护与照料。他习惯用钱衡量责任，忽略父母要的是陪伴体恤，遇事计较分摊，寒透家人的心。他懂法律上血缘割不断，却不懂亲情经不起精打细算，风光在外，失了为人子该有的温情与担当。
至于男子的父亲，他一辈子看重情义，不图儿子富贵帮扶，只求一份真心惦记。一次次病痛难处里，看清儿子淡漠计较，才狠心划清经济往来。他不纠缠争利，退还钱款、拒收红包，话里带着失望，也留着最后的体面。他要的从不是钱，而是儿子心里还有这个家。