小孩把衣服扯下来甩在老人身上,一脚踹在旁边的电动车上。老人没躲,也没伸手拽,就站在那儿,脚底下没动。旁边有个人走过去了,横穿马路,没事。
小孩就是看见那个人走过去了才炸的。他脑子里那根弦“啪”一下松了。你跟他讲红灯停绿灯行,讲多少遍都行,他眼睛看见的是另一回事:有人走了,没人拦,也没出事。
小孩学东西不挑的,看见什么学什么。老人站在那儿不动,管用。不是因为他会讲,是他用身体给了小孩一个参照:这条路今天不从这儿开。
视频看完,我脑子里冒出来的第一个画面不是老人。是去年七月上海宝山那个事。一个8岁男孩,踩着滑板车,闯红灯左转,被一辆正常直行的SUV撞飞了。人飞出去,双臂和眼睛擦伤,命大。交警来了,认定男孩闯红灯负全部责任,家长负责。
孩子跟交警说了一句话,我到现在想起来都觉得堵。他说:“家长让我自己出来锻炼一下。”
一个8岁的孩子,用“锻炼”这个词解释自己为什么一个人在路上。他可能真觉得那是在锻炼。他不知道滑板车不能上马路,不知道红灯对他来说意味着什么。但他知道“锻炼”是一个大人会点头的理由。
规则这东西在他那儿压根还没长出来。不是没人跟他讲。是讲的那个人,自己走的时候也没停。家长让他“锻炼”,没站在路口。老人站在路口,但老人不是监护人。路口这一关有人用身体挡着,回家那一关谁在,视频没拍。
网上吵的是该不该打、老人太软、惯出来的。那个第一个抬脚横穿的人,没人提。他可能赶时间,可能天天这么走,可能根本没看见后面有个小孩。
那个人可能什么坏心都没有。他就是走过去。但他走过去那三秒钟,后面那个小孩把这事记下了。小孩脑子里想的不是这人违规了。他想的是,原来能走。
老人那天就是把“赌”这个字从孩子脚底下抽走了。没讲道理。没发火。也没让步。就站那儿。小孩慢慢就明白了,今天这条路走不了。这个信号出了路口还管不管用,不归他管。
孩子回家之后怎样,视频没拍。那个走掉的人,你走过去的时候,后面有个小孩在看你。你不知道。
