公元690年重阳，67岁的武则天在洛阳登基，改唐为周。从14岁入宫到坐上龙椅，她走了53年。这条路她跨过的不只是时间，还有整个男权社会的规矩。她当过太宗才人，做过高宗皇后，最后把儿子从皇位上挪开，自己坐了上去。为了这一步，她掐死过亲女，逼死过儿子，用酷吏、造祥瑞，手上血不少。但她同样首创殿试和武举，提拔寒门，编农书劝桑，给开元盛世攒了家底。82岁被逼退位时，她只问了句谁带头，听说太子回来了，便平静交出玉玺，死后立了块无字碑。功过是非，全留给后人吵。

一个商人之女，14岁进宫，25岁被送去当尼姑，53年后却让整个天下改姓。武则天这条路，放在今天看都够狠。690年重阳节，洛阳则天门楼上，67岁的她穿上龙袍，把唐朝改成周朝，自己当了皇帝。台下的百官跪了一片，可谁心里都清楚，这位新天子一路是怎么爬上来的。太宗才人、高宗皇后、二圣临朝，每一步都踩着刀尖。她生过四个儿子，长子李弘24岁突然死了，次子李贤被废后自尽，三子李显登基55天就被她拉下马，四子李旦干脆被软禁成了摆设。为了扳倒王皇后，她连襁褓里的亲女儿都能下手，事后还能在高宗面前哭得撕心裂肺。朝堂上褚遂良磕头磕出血来反对废后，李勣轻飘飘一句“陛下家事”就定了乾坤。这些事搁在任何一个男人身上都算狠角色，搁在一个女人身上，就是大逆不道。可偏偏她干成了。称帝后她没闲着，科举加殿试加武举，门阀靠边站，寒门往上走，农书发下去，边疆稳住了。酷吏周兴来俊臣替她清理反对派，恐怖政治搞得人心惶惶，但天下到底没乱。最棘手的是继承人，侄子武承嗣想接班，狄仁杰一句“立侄没听说过侄子给姑姑上庙的”把她点醒了。698年她把流放多年的李显悄悄接回来重新立为太子，等于亲手给武周判了死缓。晚年张柬之发动神龙政变，82岁的她躺在病床上问谁带头，听完只说太子回来把人杀了就行，折腾这么大动静干什么。她交出玉玺，当年冬天就死了，遗诏去帝号称皇后，跟高宗合葬乾陵，墓前立了块无字碑。这块碑立了一千多年，吵了一千多年。武则天用53年回答了自己14岁那句“见天子庸知非福”，答案是：敢把天子拉下马自己坐上去，确实是大福气，也是大代价。今天的职场里总有人讨论女性天花板，看看乾陵那块无字碑就知道，天花板从来都是用来撞的，只是撞开之后，血和荣耀都得自己兜着。