走好，X教授。
“X教授”扮演者帕特里克·斯图尔特安详离世，享年86岁。

消息传出的那一刻，全球无数影迷和科幻迷的心头都猛地颤了一下。那个在轮椅上守护了变种人二十多年的查尔斯教授，那个在漫漫星海里带领进取号探索未知边界的皮卡尔舰长，终究还是和这个世界挥手告别了。

当地时间10月28日，老人在美国洛杉矶的家中平静地闭上了双眼，妻子桑妮一直守在床前陪他走完了最后一程。代理人对外透露，老人晚年经历了一段与阿尔茨海默病以及路易体痴呆症顽强搏斗的时光，走得很安详，没有遭受太多痛苦。

很多国内观众最早熟悉他，几乎全是因为漫威的《X战警》系列电影。说起来当年选角还有一段影史趣话，漫威漫画当年在画X教授时，画师就是照着他的模样去描摹设计的。后来制片人把一本厚厚的漫画推到他面前时，他自己都看乐了，指着封面上那个光头智者惊讶地问，我什么时候给你们拍过杂志封面？这种仿佛命中注定的奇妙缘分，造就了此后二十多年的银幕神话。

2000年第一部《X战警》公映，他坐着轮椅缓缓滑出银幕，光头、深色西装、深邃慈爱的眼神，加上那一副醇厚威严的英伦嗓音，几乎在一瞬间就定格成了全球观众心中唯一的X教授。

在电影里，他是变种人群体里最温和、最坚定的引路人。面对世人对异类的排斥与恐惧，他没有选择以暴制暴，而是倾尽家财创办泽维尔天才少年学校，收留那些无家可归、被视为怪物的孩子们，用包容与信任教会他们如何善待这个并不完美的世界。

他和老友伊恩·麦克莱恩饰演的万磁王，在棋盘前几十年相爱相杀的对决，撑起了漫威超英电影最初的黄金时代。两人在戏外也是相交半个多世纪的至交，伊恩甚至是帕特里克婚礼上的证婚人。如今棋盘还在，对面的老友却已悄然远行。

他和金刚狼休·杰克曼的长年搭档更是影史佳话，两人携手走过十七年漫长岁月，曾共同创下真人超级英雄扮演时间最长的世界纪录。休·杰克曼在悼词中动情地写道，自己失去了一位良师益友，世界失去了一位真正的绅士与传奇。

无数影迷至今难以忘怀2017年的那部《金刚狼3：殊死一战》。电影里的X教授年过九旬，饱受脑部疾病折磨，昔日掌控世界最强大脑的领袖，被困在废弃水塔里苟延残喘。当他躺在卡车后斗里，颤巍巍地对罗根说出那句明天又是美好的一天时，不知惹哭了影院里的多少人。

戏如人生，谁也没想到，电影里那个让人心碎的暮年设定，现实中竟以相似的方式降临到了老人的晚年。但他比戏里走得更从容，带着满堂敬重与爱戴，体面地落下了人生大幕。

在好莱坞功成名就之前，帕特里克早就是英国戏剧界受人敬仰的泰斗。他出身于约克郡一个贫困工人家庭，童年饱受家暴阴影，十九岁那年就因脱发几乎全秃。但他靠着对舞台近乎痴狂的热爱，在皇家莎士比亚剧团坚守十几年，两度斩获戏剧最高荣誉奥利弗奖，后来更是被英国王室正式册封为爵士。

当年闯荡好莱坞试镜《星际迷航：下一代》时，曾有制片人质疑一个英国古典莎剧演员怎么可能演好美国科幻旗舰的舰长。可当他一开口念出台词，那股浑然天成的从容、睿智与哲思，当场征服了所有人。他饰演的皮卡尔舰长，那句掷地有声的启航指令，曾点燃了几代人对辽阔宇宙的浪漫向往。

成名后的他更倾注全力投身公益，长期担任反家暴慈善机构庇护人，用自身经历鼓励受暴者走出阴影。就在今年早些时候，86岁的老人还笑着说自己永远不会真正退休，只要生命还在，自己就永远是一名演员。尚未上映的《复仇者联盟5》，如今成了他在大银幕上留给世界的最后绝唱。

变种人的大家长走了，星际舰队的领航员远航了，但他赋予角色的温暖与信仰，早已深深烙印在无数人的青春岁月里。查尔斯教授，愿你在星辰彼岸，航行顺利。