土匪拿枪顶着他喝问:"朱德在哪里?"
他抹了抹围裙,一脸老实相:"在后面呢。"又补一句,"我就是个伙夫头。"
1927年,南昌起义失败后,朱德带着余部在湘赣粤边境辗转。一天夜里,部队在一个村子的祠堂宿营。后半夜,哨兵连日急行军实在熬不住,打了个盹,当地一股土匪(也有记载为民团)趁黑包围了祠堂,冲进院子要活捉朱德。
躲已经来不及了。朱德转身进了旁边的厨房,抄起一条围裙系在腰上,又在灶里抹了把锅灰蹭到脸上,随手抱起一捆柴火,就这么迎了上去。
匪兵端着枪,借着油灯上下打量他——黑脸膛,络腮胡子,一身补丁摞补丁的破军装,腰里一条脏围裙,脚上是裹着布条的烂草鞋,看着足有五六十岁。
"你是干什么的?"小头目还不放心。
"伙夫头。"朱德答得平静。
匪兵们要找的是当军长的"大官",在他们想象里那该是个衣着鲜亮、前呼后拥的人物,哪能是这么个邋里邋遢的老火头军。信了。又问军长住哪,朱德随手指了另一处空院子,一群人呼啦啦就朝那边搜去。
就这一空当,朱德和警卫员趁机脱身,跳窗出了祠堂,循着枪声找回了部队。
这事后来传开,"伙夫头"反倒成了大家对朱德的一个亲切称呼。陈毅1929年给中央写报告时还专门提到:俘虏和群众头一回见到这位四军军长,见他芒鞋草履、一身褴褛,不介绍的话,顶多猜他是个"伙夫头"。
那时候红军将领和士兵穿一样的衣、吃一样的饭,官兵分不出来。这在旧军队里是软肋,在逃命的那个晚上,却成了一道保命符。
