南疆老山的红土里埋着太多年轻人的热血，一等功臣刘庄的故事每次看都鼻酸。
19岁从河北坝上高原参军的一米八大个子，作为工兵班长在老山雷场先后参战11次，还曾伪装边民在越军眼皮底下潜伏八天八夜，硬生生开辟出万米安全通路。后来触雷负伤，先后经历六次截肢手术，钢锯在骨头上嘎吱作响的疼，没人能扛得住几次，他的身高最后骤降到一米零八。
哪怕身体残缺到这个地步，他也从没说过一句后悔。还有带着“金刚钻团”在老山守了一年半的李太忠政委，全团拿了集体二等功，凭着那股“三个没有”的劲，硬生生把阵地守得固若金汤。这些人哪里是普通的战士，是拿命给我们换太平的勇士啊。