我姐产科的，她说现在的产房，就一个词，极端。要么就是快四十的，一个个跟上战场似的。一边排队产检，一边抱着笔记本回邮件，生怕耽误一分钟工作。拉着医生问问题，比高考划重点还细，唐筛、无创、羊穿……恨不得把所有检查都做一遍，就怕自己一把年纪，哪个环节出点岔子，对不起这个“天价”的宝贝。要么就是另一头，十八九岁的小姑娘。躺病床上，眼神空洞地望着天花板，自己还是个孩子，稀里糊涂就要当妈了。问她啥，都摇摇头。叶酸没吃过，熬夜是常态，换个尿布都得护士手把手教。你说有意思不？最该生孩子的，二十五到三十岁那波主力军，反而不见了。去哪了？可能……就是我们这种人吧。看得太明白了，也想得太明白了。知道养个孩子不仅仅是喂口饭那么简单，知道一边上班一边带娃能把人活活榨干。那种从骨头缝里透出来的疲惫，经历过一次，这辈子都不想再来第二遍。我41了，早就被生活盘得没脾气了。现在谁要是劝我生二胎，我只会笑笑跟他说：除非猪会上树，不然这事儿，免谈。