周启豪 3:0 零封张本智和的时候，不少观众留意到看台上的一幕：秦志戬、王皓、王励勤都激动地站起身来鼓掌，镜头当中王励勤起身时身体似乎踉跄了一下，看得出来他的情绪也十分激动。

这一幕发生在北京首钢园，这几位教练席上的人物都不是外人。王励勤早年是国乒的功勋老将，退役后转到教练岗位，长期坐镇男队训练体系。

王皓同样出身主力阵容，带过不少年轻球员。秦志戬更是国乒资深教练组成员之一，这几年一直参与男单的战术布置。他们起立鼓掌，不是随便做做样子，场边懂行的人都看得出这代表什么分量。

周启豪这个名字，放在几年前很少有人会特别留意。他出生在广州白云区的南村，家里父亲就爱打乒乓球，他小时候跟着练，六岁进了体校，后来一路打到省队再进国家队，那是 2012 年底的事，当时他才十五岁。

早些年他在青少年赛场拿过不少冠军，香港公开赛、亚青赛团体，这些成绩外界知道的不多，真正让他被圈内记住的是 2017 年那次队内选拔赛，他把当时还是奥运会男单冠军的马龙给赢了，从那以后 “内战战神” 这个说法就跟上了他。

说起来周启豪跟樊振东还是广东老乡，两人从小就认识。2021 年那场直通奥运的模拟赛，周启豪一路淘汰了梁靖崑这些主力，决赛又把樊振东拿下，拿到冠军。

但他这人也有个毛病，状态起伏比较大，外战经常发挥不稳，内战厉害，碰到外国选手反而容易掉链子，这个标签跟了他好些年。

到了 2026 年，情况有点变了。一月份多哈的球星挑战赛，他从资格赛打起，决赛逆转队友温瑞博，拿到了生涯第一个冠军赛级别的单打冠军。

三月份他拿到伦敦世乒赛资格的消息上了热搜，当时他世界排名也就二十二位左右，很多人都觉得意外。

五月伦敦世乒赛，中国队男团决赛三比零赢日本队，拿下十二连冠，周启豪也是阵中一员，这是他第一次拿到世界冠军的头衔。

跟张本智和交手，周启豪之前两次都输了，最近一次是本赛季澳门冠军赛，一比四落败。这次首钢园的比赛前，没多少人看好他能赢。

张本智和世界排名第三，周启豪才十七位，年龄还比对方大了六岁。可比赛打起来，周启豪这次专门压着对方的正手位和中间位，绕开了张本智和最拿手的反手相持，整场下来对方那套反手拧拉基本没打出来。

第二局打到十比七的时候，主教练徐辉提醒他叫了暂停，回来之后张本智和出现了全场唯一一次反手失误。
局面一点点被周启豪攥在手里，场下的教练组看着也坐不住了。