曾国藩的手从弟弟肩上收回来，背着手在屋里踱了几步。他走到书架前，抽出一本翻旧了的《汉书》，翻到《韩信列传》那一页，手指点在“狡兔死，走狗烹”那几行字上。
“老九，你来看。”
曾国荃凑过去，扫了几眼，脸色更难看：“大哥是说咱们也会落得这个下场？”
“我是说，韩信就是没算清这笔账。”曾国藩合上书，眼神里透着疲惫，“他从刘邦手里要了齐王，心里就真以为能跟刘邦平起平坐。可天下人还认刘邦是汉王，他韩信再能打，也就是个带兵的。咱们现在也一样，天下人认的还是大清的皇上，咱们湘军再厉害，在百姓眼里终究是臣子。”
曾国荃拳头攥紧了：“可眼下这皇上才几岁？两个太后垂帘，恭亲王掌着朝政，北京城里一堆人斗来斗去。这朝廷早就不是当年的朝廷了。”
“糊涂！”曾国藩猛地提高了声音，又立刻压下去，喉咙里像堵着什么，“朝廷越是这样，咱们越不能动。你当那些满洲亲贵真指望咱们保大清？他们巴不得我反！我这边一反，他们立刻就能拧成一股绳，把所有脏水都泼过来。到时候咱们打下的不是江山，是千古骂名。”
他从抽屉里拿出一封信，递给曾国荃：“你看看，这是李少荃昨天送来的私信。”
曾国荃展开信纸，越看眉头皱得越紧。信里李鸿章话说得客气，先贺克复南京之功，后面话锋一转，说起淮军近来添置了不少西洋火炮，都是经朝廷准的，采买银子直接从海关出。最后轻描淡写提了句，说上海洋人商会总董前日拜会他，问起湘军裁撤后长江防务由谁接替。
“他这是在敲打咱们。”曾国荃把信拍在桌上。
“是提醒。”曾国藩纠正他，“李少荃这个人，心思深，可他不傻。咱们要是倒了，下一个就轮到他淮军。他今天给我透这个风，就是告诉我，洋人已经和朝廷搭上线了，咱们没有退路。”
曾国荃愣住了。他盯着油灯跳动的火苗，脑子里把大哥的话翻来覆去想了几遍，后背渐渐冒出冷汗。他打仗在行，可这些弯弯绕绕，他总是要到大哥点破才看清利害。
“那……咱们就真任人宰割？”
“不是任人宰割，是得学会活着。”曾国藩坐回椅子上，手指搓着茶杯冰凉的边沿，“朝廷要裁军，咱们就裁，但要慢慢裁。受伤的、年老的先撤，精锐骨干得留在绿营里，换个名头照样吃饭。南京城里的财物，该交的交，该散的散，账目做得清清楚楚，让谁都挑不出大错。至于你——”
他看向曾国荃：“你明天就上折子，说旧伤复发，要回湖南养病。先把眼前这关躲过去。”
“可我一走，南京这边……”
“有我在。”曾国藩打断他，“只要我不倒，湘军就倒不了。你回去把老家的田产铺子理一理，给阵亡弟兄的家眷多分一些。仗打完了，咱们欠那些寡妇孤儿的债，该还了。”
曾国荃低下头，喉结动了动。他想起攻城时死在眼前的几个同乡，尸体垒在城墙根下，连个整尸都找不全。那股要争一口气的狠劲，突然就泄了大半。
窗外传来打更的梆子声，三更天了。曾国藩吹熄了油灯，屋里暗下来，只有月光透过窗纸，在地上铺了一层白霜似的亮。
“回去吧，今天的话，出了这个门就烂在肚子里。”
曾国荃站起来，军靴磕在地砖上发出闷响。他走到门口，手扶着门框停了停，没回头，低声说：“大哥，我懂了。”
脚步声渐渐远去。曾国藩一个人坐在黑暗里，许久没动。他知道曾国荃不会完全懂，有些事非得经历才明白——比如怎么在悬崖边上走路，还能走得稳当。
桌上的茶早就凉透了，他端起碗，把剩下的茶根一口灌下去，苦涩从舌尖一直漫到心底