1380年，朱元璋灭了胡惟庸九族，冤杀了上万人，马皇后心痛不已，故意问道：“陛下，现在天下可太平？”老朱顿时怒不可遏：“天下大事，一个妇人插什么嘴！”谁知马皇后拿出绝招、脖子一横，也来了脾气，立马反唇相讥道：“你是天下之父，我是天下之母，母亲怎么就不能问孩子太不太平了？”
马皇后回到寝宫，从妆奁底层取出一枚褪色的铜钱。这钱是她早年随军时，一个老卒临终前塞给她的，说“留着，或许能救急”。她将铜钱攥在手心，坐到了天亮。
翌日，她唤来贴身宦官，吩咐他去刑部大牢外守着，若有孩童被提出，便悄悄跟上。宦官不解，她只说：“让你去便去。”
宦官在牢狱偏门外守了三天。第四天傍晚，他看见几个狱卒押着一串蓬头垢面的孩子出来，往城外方向走。他远远跟着，直到孩子们被送进一座废弃的义庄。里面已有几十个孩子，大多不满十岁，挤在漏风的屋里发抖。
宦官回报时，马皇后正在抄经。她笔尖顿了顿，墨汁在纸上洇开一团。“知道了。”她只说。
次日，她以“为陛下祈福”为由，请旨出宫半日，前往京郊一处皇家寺院。车驾行至半路，她忽然叫停，指着远处一片荒地说：“那里风大，孩子们冷。”随行太监面面相觑，不知皇后所指何意。
回宫后，她召见了工部一名八品主事。这人姓周，因性情耿直多年未升。她屏退左右，对他说：“京西义庄里的孩子，要有个不漏雨的地方住。你能办吗？”
周主事一惊，伏地不敢答。
马皇后从袖中取出那枚铜钱，放在他面前：“这不是赏你的。你拿去，当作采买木石砖瓦的第一文钱。若有人问起，便说是我为陛下积福，私出资材修缮旧屋。不必动用官银，不必惊动工部上峰。你只需找些匠人，把墙补上，把屋顶翻新。”
周主事捧着那枚铜钱，手有些抖。他抬头看了一眼皇后，她神色平静，眼里却有不容置疑的决断。
“微臣……尽力去办。”
十天后，义庄的屋顶换了新草，破损的墙壁用泥砖补好，屋里还盘了简易的土炕。周主事托人递话进宫：事已办妥，未动官银，匠人是他从老家找来的，只说为寺庙做善工。
马皇后没再问。她开始每日晨起多抄一份《金刚经》，抄完便烧掉。
又过了几日，朱元璋在批阅奏折时，看到刑部提请核准第二批处决名单。他提起朱笔，却忽然问身旁太监：“近日后宫可有事？”
太监小心答道：“娘娘每日在佛堂祈福抄经，别的……并无特别。”
朱元璋扔下笔，起身在殿内踱了几圈。他走到殿门口，望着坤宁宫方向，沉默良久。
“传旨，”他转身，“胡案涉事家眷，凡十岁以下者，暂缓行刑，移送……移送京西义庄看管。”
旨意下达时，马皇后正在烧当天抄的经。火舌卷过纸页，灰烬飘起。她看着火光，轻声自语：“墙补上了，该送炭了。”
她叫来那名贴身宦官，给了他一张单子，上面列着棉衣三十件、炭十筐、米五石。“你去找周主事，让他办。还是老规矩，私资采买，不动官银。”
宦官接过单子，犹豫道：“娘娘，这……若被陛下知晓……”
马皇后拿起针线，开始绣一方帕子：“知晓了，便知晓罢。母亲给孩子送衣送炭，算什么罪过？”
这一次，周主事办得更快。五天后，物资送进了义庄。孩子们裹上了棉衣，炕也烧了起来。
消息终究传到了朱元璋耳中。那日退朝后，他独自走到御花园深处，屏退所有人，在亭中坐了整整一个时辰。出来时，他只对司礼监太监说了一句：“慈幼局的旧址，是不是在京西？”
三日后，一道旨意明发：着刑部、户部、工部会同办理，将京西义庄改建为官办慈幼局，专收容涉罪臣工之无辜稚子。凡十二岁以下、查无实证涉案者，一律安置于此，准以良人身份长大成人。
旨意颁下的当晚，朱元璋的晚膳里多了一碟他年轻时爱吃的腌萝卜。他尝了一口，咸涩中带点回甘。
他放下筷子，从袖中取出一方帕子。帕角绣着一丛歪扭却密实的兰草，是今早皇后遣人送来的，没附任何话。
他对着烛火看了片刻，将帕子折好，收回袖中。
次日，慈幼局正式挂牌。第一批入局的孩子里，有个七岁的男孩，怀里紧紧抱着一个破布包。局里的嬷嬷帮他打开，里面只有一枚褪了色的铜钱。
男孩说：“娘说，这个能救命。”
嬷嬷叹了口气，将铜钱用红绳串好，戴回他脖子上：“好好戴着吧。在这里，你好生活着，就是救命了。