三尺讲台四十载，半生耕耘半生叹

昨日整理旧物，翻遍珍藏，终于集齐了我参加工作以来所有留存的证件照。一张张照片次第铺开，光影流转间，四十载从教岁月，历历重现，恍如昨日。

第一张照片，定格在1989年。彼时我中师毕业，奔赴离家县城五十余里的乡镇中学任教。那个年代师资紧缺，我们五位同校中师校友早早报到，扎根乡野讲台。本乡的几位同学，分别扛起初一语文、数学、英语三科教学重担。我与另一位外乡女同学，承担了更繁重的教学任务：她包揽初一、初二八个班的历史课程，而我，负责八个班的地理教学。

每班每周三节课，一周满满二十四节课，每班学生皆过百人。终日伏案授课、答疑带班，一届届稚嫩面孔匆匆掠过，一年辛劳落幕，竟没能真正认识几个学生。

八十年代的乡村教学，万般清苦。试卷全靠手工刻钢板、推油印滚子，工序繁琐、耗时费力。最熬人的是改卷，七八百份试卷全凭手改手写。年少懵懂，不知变通，从没想过让学生协助批阅，夜夜灯下伏案，头昏脑胀，却依旧一丝不苟，守着为师的本分。

教书之余，我从未停下求学脚步。工作间隙，我报考河南大学汉语言文学自学考试。彼时一周仅休一日，日常奔波劳碌，连换洗休整的空余都寥寥无几，却依旧挤碎零碎时间苦读深造。幸得初中、中师打下扎实功底，汉语言专业十一门课程，两年四次考试全部一次性通过。1991年6月，我顺利拿到大专文凭，这也是我此生最高的学历。毕业证上的照片，便是我的第二张老照。

乡野岁月平淡清简，无市井喧嚣，唯有笔墨书香。我与几位志同道合的同事，未向学校报备，自发组建试翼文学社。四位老师义务辅导，专人负责刻板油印，整理刊发学生优秀习作。数年深耕耕耘，硕果累累，学生诗文、习作、随笔累计在省级以上报刊杂志发表三百五十余篇（首），为乡野学子点亮了文学的星光。那段纯粹热忱的时光，定格成我的第三张珍贵照片。

1997年，我调至另一所农村中学，身兼六个班地理、一个班语文教学工作。初心未改，再建乡野风文学社，自编文学小报。彼时条件稍有改善，可去镇上打印店印制蜡纸，每张八元，每期印制四五张，成本皆由社员稿费按比例抵扣。

我在这所乡村中学一守便是十余年。教学苦累尚能坚持，最煎熬的是通勤归途。当年尚无村村通公路，每逢雨雪天气，土路泥泞不堪，骑自行车寸步难行，大半路途只能推车徒步，满身泥水、步履维艰，是常年的常态。

岁月无声，光阴留痕。这段时光的证件照里，身形日渐发福，面容悄然苍老，藏尽十年乡野从教的辛劳与风霜。

后来我调入县城初中，深耕语文课堂多年。先后九年担任班主任，其中初中语文教学七年、小学六年级语文教学两年。在岗期间，潜心育人、深耕教研，辅导学生省级以上刊文三十八篇，斩获市级优质课一次，主持市级、省级课题各一项，均顺利结题，也曾在核心期刊发表四篇教学论文，皆是默默积累，只为冲击高级职称，不负半生耕耘。

奈何世事无常、机缘难遂。正当我冲刺副高职称的关键节点，学校未曾半句沟通、毫无缘由，直接免去了我的班主任职务。半生蓄力、一朝落空，多年筹备，付诸东流。

此后我依旧坚守语文讲台，辗转八、九年级教学。不敢懈怠、潜心授课，虽不算拔尖出彩，但经我带出的学子，但凡考入公办高中者，语文成绩从无拖后腿之弊。奈何学校评价机制年年更迭、朝令夕改，时而重优秀率，时而看平均分，规则反复变动，次次与我擦肩而过，徒留无奈。

如今临近退休，承蒙校长体恤关照，转任八年级历史教学。时隔数十年重触历史教材，新课改内容早已天翻地覆，与我年少所学截然不同。年近暮年，视力衰退，备课之时，常常摘下眼镜，俯身贴近书本细细研读，一字一句，从头学起、从头教起。

回首四十载从教路，兢兢业业、勤恳笃行，深耕讲台、默默奉献，却有一件终身遗憾：从教至今，未曾收获一次县级及以上个人荣誉表彰。

曾有一年，我所带班级语文成绩稳居全年级第一，只因并非毕业班级，本可获评的县级优秀教师荣誉，无缘市级表彰。彼时校领导多次约谈，反复劝说，声称县城教师评高级职称，县级表彰毫无用处，执意要将名额让给一位入职六年的本科年轻教师，助力其评定中级职称。

彼时身心疲惫、不堪周旋，索性淡然推让。谁料世事轮转、规则变迁，数年后县城教师评副高，县级表彰已然生效可用。可我岁月已晚、临近退休，错失唯一良机，高级职称，终成一生遥不可及的梦想。

半生杏坛，默默耕耘，勤勤恳恳数十春秋。
有热血，有坚守，有硕果，亦有遗憾。
人间岁岁年年，讲台朝朝暮暮，唯有初心不负，余生安然无憾。老照片 乡村从教四十年 讲台成长记